Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Июль 18, 2023 №14 (209) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707

ЕЛЕНА ЗЕЛЕНСКАЯ: «ИЗРАИЛЬ ВСЕГДА БЫЛ ДЛЯ НАС ПРИМЕРОМ» стр. 6

РИТА ХЕЙВОРТ: ПОЧЕМУ БЫЛА НЕСЧАСТНА ГОЛЛИВУДСКАЯ БОГИНЯ ЛЮБВИ стр. 19

ВДОВА КЛИКО - ЖЕНЩИНА И ШАМПАНСКОЕ стр. 30

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • khillard@amerikate.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

REAL DEAL REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ
Attorney at Law

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • НАДЕЖНОСТЬ • РЕЗУЛЬТАТ

PERSONAL INJURY	• Автомобильные аварии • Производственные и бытовые травмы • Иски против страховых компаний
FAMILY LAW	• Разводы • Алименты/Права на детей • Брачные контракты
TRAFFIC/DUI	• Вождение в нетрезвом состоянии • Дорожные штрафы • Driver's License Restoration
CRIMINAL	• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

27041 Southfield Rd., Suite 100, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

STAND WITH UKRAINE!

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

РЕЗУЛЬТАТ
ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

В КУРСЕ СОБЫТИЙ

ПУТИНА БЕРУТ ПОД ЗАЩИТУ

ФСБ как главный бенефициар мятежа Пригожина.

Журналисты газеты «Новая газета Европа», где напечатана эта статья, не имеют прямых данных, подтверждающих или опровергающих версию, изложенную ниже. Мы также считаем, что нынешнее руководство ФСБ не состоит из людей, способных к настолько решительным действиям, направленным фактически на ослабление власти Владимира Путина. Тем не менее некоторые факты, связанные с «маршем Пригожина» 24 июня 2023 года, например обстоятельства пересечения границы колоннами наемников, указывают, что российские спецслужбы действительно как минимум не препятствовали «Вагнеру».

Мы не сторонники теорий заговора и длинных «многоходовочек». Заговоры встречаются в реальной жизни реже, чем в книжках, а «многоходовочки» существуют в основном в параноидальном воображении сотрудников спецслужб, которые всем их приписывают и сами пытаются их реализовать. Тем не менее в произошедшем недомятеже явственно проступают следы «многоходовочки», причем, как ни парадоксально, в основном удавшейся.

Главной целью этой многоходовочки было беспощадное ослабление Путина, выставление его как ничтожного, потерявшего власть и контакт с реальностью политика и передача реальной власти в руки тех, кто сумел остановить Пригожина / договориться с ним. Если это так, то цель, по сути, выполнена. И то, что мы видели, — это был только первый сезон сериала. Во втором сезоне нас ждет отстранение Путина от власти (без гражданской войны) и переход ее в руки тех, кто остановил Пригожина.

И это будет вовсе не Лукашенко.

Кто обычно делает военные перевороты? Военные, а не какой-то ком с горы.

Кто обычно руководит военными? Министр обороны.

Кто у нас станет министром обороны по итогам всей этой истории? Уж верно не Шойгу, отставка которого, во-первых, была одним из условий, выдвигаемых Пригожиным, и который, во-вторых, показал свою удивительную беспомощность. Четыре тысячи человек через всю Россию шли его свергнуть. Шли 1200 км. (От Енакиево до Ростова 200 км и до Москвы от Ростова 1000). У Шойгу одних резервов под Ростовом было 30 тысяч человек. И что? И ничего. Этот тип четыре тысячи человек на марше не может остановить, как он с ВСУ собирается справиться?

Во всей этой истории надо следить за руками фокусника, который вынимает зайца из шляпы, а не за его ассистенткой.

Роль ассистентки, за которой следили все, сыграл, как ни странно, Пригожин.

Давайте подытожим то, что нам известно.

Разведка США знала о готовящемся мятеже, сообщает нам NYT и WSJ.

Раз знала разведка США, значит, знал и Залужный. Видимо, именно поэтому он и придерживал наступление. Хорошо наступать, когда у твоего противника военный переворот, революция или гражданская война. Так немцы наступали в 1918-м. Так Путин оттяпал Крым. Ростов, между прочим, главный логистический хаб воюющей российской армии. Там вся еда и все боеприпасы. Уже один захват Ростова «вагнерами» ставил крест на снабжении российской армии. Какие там Storm Shadow, какой там Крымский мост!

Захват штаба в Ростове эквивалентен взрыву ядерной бомбы в главном логистическом, коммуникационном и снабженческом центре российской армии.

Разведка США знала, потому что перехватывала коммуникации. Кто знал еще?

Элементарно, Ватсон, должна была знать ФСБ. Путин — параноик. ФСБ в России слушает всех и вся. Соратники Путина и рады бы сговориться его скинуть, да не могут — слушает ФСБ.

Колонна ЧВК «Вагнер» достигла Липецкой области по пути на Москву

Я еще раз повторяю: ФСБ не могла не знать. Для начала потому, что мятеж готовился загодя. Невозможно за час собрать ударный кулак, который захватит Ростов и двинется к Москве, даже если в нем не 25 тысяч, как говорил Пригожин, а четыре тысячи наемников. Невозможно за час погрузить на тралы танки (а танки, заметим, ехали на тралах, правильно и удобно), запастись соляркой, продовольствием. Опять же, обоз Пригожина и части второго эшелона очень грамотно стали выдвигаться вслед за штурмовой группой. Да что там! Посмотрите, где был лагерь Пригожина, — под Енакиево. Посмотрите, как расположено Енакиево. 200 км наилучшего шоссе до Ростова, прямой бросок.

Наемники ЧВК «Вагнера» в Ростове-на-Дону

Пригожин еще когда из Бахмута выходил, сразу уселся в стратегическом месте.

Думаю, что ФСБ всё это знала.

А кто не знал? Не знал, очевидно, Путин, который громогласно приказал Пригожину подписать контракт с Шойгу. Он думал, что владеет ситуацией, а на самом деле оказался в роли счастливого дедушки, который живет в эмпиреях и верит в басни Конашенкова. Танки, танки, 20 тысяч одних подбитых танков.

Не знал, очевидно, и Шойгу. При всей его фантастической некомпетентности не суметь организовать удара по «Вагнеру», если всё знаешь заранее, — это слишком даже для Шойгу.

Теперь взглянем на саму попытку переворота пристальнее. Что в ней самое примечательное? Быстрота.

Евгений Пригожин — специалист по организации переворотов в Африке, и, откровенно говоря, он в данном случае выступал строго по специальности. Если бы Ростов был столицей России, переворот бы занял несколько часов. Захватили столицу — и всё. Но Россия — страна большая. Ростов — не Москва.

Во всяком перевороте малыми силами важнейшее — внезапность. В войне нужна скорость, а в перевороте — тем более. Государство — машина огромная, скрипучая, неповоротливая, но когда раскрутится — страшная. Пригожин действовал молниеносно. Вечером в пятницу начал, к утру в Ростове, к вечеру следующего дня должен был быть в Москве. Расчет был на то, что одни не сообразят, вторые не успеют, третьи будут тянуть резину и ждать, кто выиграет. Тянуть резину любой чиновник может шесть часов, десять, сутки. Дальше надо что-то делать. Когда государство раскрутится — каюк. Пригожин собирался проскочить между шестеренками, пока они не завертелись.

И таки проскочил. Мы все наблюдали за этими судорожными попытками местных властей перекопать шоссе экскаваторами и за ментами, военными и чекистами, которые вдруг куда-то исчезли.

Однако всё вышесказанное относится к государству, которое ничего не подозревало. И было застигнуто врасплох.

А мы только что предположили, что ФСБ — знала. Не могла не знать. Есть же люди, которых приставили наблюдать за Пригожиным. Или у Путина владелец частной армии без наблюдения?

Тогда каким же образом государство оказалось застигнутым врасплох? Огромное, неповоротливое, но заранее знающее, оно могло организовать Пригожину ловушку. Да что там! Оно могло только намекнуть, что ловушка есть, и Пригожин бы остановился.

Пожар на нефтебазе в Воронеже перед заходом в город ЧВК «Вагнер»

А он и остановился.

Но не раньше, чем своим маршем вдребезги разбил авторитет Путина.

Обратите внимание, против кого выступал Пригожин. Против Шойгу. Он говорил об армии и тыловых жирных крысах. Это они, утверждал Пригожин, виноваты в проигрыше войны.

А разве ФСБ у нас не виновата? Разве ФСБ не докладывала Путину, что его ждут в Киеве с цветами? Но про ФСБ Пригожин не сказал ни слова.

Как мне представляется, дело было так. Пригожин был загнан в угол. Он накопил огромный военный капитал, вступил в конфликт с Минобороны и обнаружил, что в грядущем украинском контрнаступлении весь этот капитал будет обнулен: вагнеровцев пошлют на передовую и там потратят.

В Москве у него имелись союзники, которые обещали его поддержать. Это были те же самые союзники, которым поручили подавлять мятеж Пригожина. Пригожину дали время уничтожить авторитет Путина (которого вдобавок даже в Москве не было, он всё это время, видимо, просидел на Валдае), а потом объяснили, что если он войдет в Москву, то будет уничтожен. Его там ждут. Это не значит, что всё прошло без сучка без задоринки. Вряд ли, например, все стороны ожидали, что прогнившая путинская власть рухнет по маршруту следования Пригожина с такой стремительностью, а в Ростове толпа побежит к танкам ликовать: «Вагнер, Вагнер!»

Но в общем и целом первая фаза удалась. Еще раз повторю: в Москве у Пригожина были союзники. Этим союзникам Путин и поручил его останавливать. В результате те, кто остановил Пригожина, сейчас в шаге от верховной власти, а Путин теперь счастливый дедушка.

Цель — верхушка понимает, что войну надо останавливать, а Путин неадекватен и ее не остановит. При этом она понимает, что желательно сделать это без развала России и без перехода власти в руки пригожинских гопников, которые начнут грабить награбленное, как в 1917 году. И что Запад за остановку войны спишет всё. Первый этап этой операции, как это ни странно, прошел невероятно удачно, — несмотря на то, что это «многоходовочка».

А кто у нас любители многоходовочек? Спецслужбисты.

Ждем продолжения.

МНЕНИЕ

«ПУТИН КОНЧИЛСЯ»

Главные выводы по итогам внезапно кончившегося «прервавшегося мятежа» формулирует социолог и экономист Владислав Иноземцев.

○ **ИРИНА ТУМАКОВА**

«Вооруженный мятеж» бывшего повара Евгения Пригожина успешно завершен: после переговоров, в которых, если верить официальным источникам, посредником выступал Александр Лукашенко, ЧВК «Вагнер» согласилась на Москву не ходить. И вообще всё возвращается на свои места, как ни в чем не бывало. Неясными остаются несколько моментов: что будет с асфальтом в Липецке, который разобрали, чтобы не пропустить вагнеровцев, что будет с воротами цирка в Ростове, где стоял «вагнеровский» танк, и как после всего этого собирается управлять страной президент Путин. На последний вопрос «Новой-Европа» отвечает социолог и экономист Владислав Иноземцев.

— Почему этот мятеж Пригожина стал возможен?

— Путин слишком долго занимался отрицательным отбором и расставлял по важным местам абсолютно некомпетентных и неадекватных людей. И то, что говорил Пригожин о Шойгу и Министерстве обороны, соответствует действительности, то есть масштаб идиотизма и маразма превышал все допустимые пределы. Поэтому всё, что ни делал Путин, проваливалось, а вагнеровцы на этом фоне выглядели самым боеспособным подразделением. Попытки их остановить и ввести под командование Шойгу, которые предпринимались в последние дни, не могли не вызывать болезненную реакцию. Пригожин понимал, что его пытаются лишить этой его банды, а следующим шагом — уже и, скорей всего, жизни. У Пригожина уже не было пути назад, потому что конфронтация шла по нарастающей — шаг за шагом, шаг за шагом. Соответственно, итог, на мой взгляд, достаточно закономерный.

Наемники ЧВК «Вагнера» в Ростове-на-Дону

— Кто первым начал противостояние? Шойгу, когда потребовал вагнеровцев перевести в его подчинение, или Пригожин, когда начал требовать снарядов и обличать Минобороны?

— Начал, конечно, Пригожин, причем уже давно, в прошлом году. Он постоянно высказывал недовольство военными, поставками, командованием и так далее. В принципе Пригожин после того, как получил это безумное количество зеков, ощутил себя особой силой. Так что начал он, тут сомнений никаких быть не может.

— Тогда почему ему это позволяли столько времени? Это же продолжалось, получается, год?

— Это всё путинское идиотическое стремление всех друг против друга использовать и никого при этом не отодвигать. Его попытки никого не настроить против себя привели к такому безумному результату. Понятно, что есть какая-то субординация. Но, видимо, Путин сам был недоволен Шойгу, пытался играть на каких-то противоречиях. Тот факт, что Путин не остановил Пригожина еще год назад, это такая же тупость Путина, как само по себе начало войны с Украиной. Когда ты видишь, что на тебя наскакивают, когда тебя уже называют дедушкой-мудаком, а ты молчишь... Не знаю, кем надо быть, чтобы терпеть.

— Мудаком он назвал дедушку все-таки относительно недавно.

— Ну как — недавно? Месяца два.

— Но до этого-то год Путин смотрел, как к этому идёт, как

Евгений Пригожин

Пригожин раздувается и наглеет.

— Если бы они опомнились хотя бы два месяца назад, это было бы нормально. Но здесь вся система, на мой взгляд, была очень непродуманной. У Путина в руках, как он сам говорит, спецслужбы, агентура и так далее. И вот ты создал такое подразделение — и у тебя нет на расстоянии вытянутой руки от Пригожина такого чувака, который может пойти и грохнуть его в любое время. Это безумие. Это просто непростительный непрофессионализм.

— Вы считаете, ошибка здесь? Не в том, что вырастили Пригожина, а в том, что не внедрили рядом с ним условного «контролера»?

— Конечно. То есть ошибка и в том, что позволили так далеко дорасти. Но если уж ты до этого довел, то как ты можешь в его ближнем круге не иметь каких-то доверенных людей? Чтобы в тот момент, когда он соберется маршировать против Кремля, ему прямо в момент заявления пулю всадили в затылок. Если ты, конечно, какой ни на есть спецслужбист, а не просто придурок.

— Понимая всё это, почему они начали конфронтацию с Пригожиным? Зачем стали требовать, чтобы он фактически отдал им «всё что нажито непосильным трудом»?

— Они потребовали этого, потому что дело зашло слишком далеко. Насколько я понимаю по хронологии, Пригожин заявил, что Бахмут взят, они его все поздравили, и Путин, и Шойгу. Потом он сказал: всё, мы собираем манатки, наши войска отсюда уходят, мы дальше в Африке будем свои задачи решать, ни к какому Шойгу идти в услужение мы не собираемся. А они, видимо, считали, что сейчас начинается украинское контрнаступление, надо под эту дудочку объединить все вооруженные силы и добиться наконец-то единоначалия. До них дошло, что это сделать уже пора. Пригожин им ответил: вы нам никто, мы отсюда уходим. И дальше надо было действовать уже решительно. На мой взгляд, нужно было в тот момент Пригожина убрать, а не бомбить его отряды.

— Просто методы были неправильные, с Пригожиным надо было по-другому?

— Ну, слушайте, это наемная армия, которая подчиняется одному конкретному человеку. У этого человека есть политические амбиции, есть язык и есть собственные медиа, которые доносят его мнение до всей России. Если такой человек подготавливает мятеж, то нужно понимать: как только всё это выйдет наружу, вся проблема будет сводиться к физическому устранению руководителя мятежа. После этого сам мятеж разваливается. Представьте, что вагнеровцы продвигаются к Московской области — и в это время выходит сообщение, что Пригожин убит. Куда они пойдут дальше? Зачем?

— У них были и другие рычаги против Пригожина. Например, его можно очень быстро лишить денег.

— При чем тут деньги?

— Так у него наемники, им же платить надо, иначе с чего им за него погибать?

— Им оставалось дня три до Москвы. Знаете, как хорошо можно пограбить по дороге? Нет, его деньги — это уже забытая тема. В пяти домах на Рублевке они найдут больше, чем в любой «Газели» в Петербурге.

— В той «Газели», о которой вы говорите, было все-таки 4 миллиарда...

— Ну, хорошо, не больше. Но им хватит. Тут нет проблем. Вопрос денег уже совершенно не стоит. Вопрос уже о том, есть ли в стране подразделения и люди, способные начать стрелять по вагнеровцам. Психологически это самый важный момент. Потому что для военных, как ни крути, они были друзьями, коллегами, они воевали бок о бок полтора года, это большое дело. Удастся ли вывести против них каких-то военных — вопрос. Кроме того, вагнеровцы за эти полтора года в Украине хорошо обучились. Если

Наемники ЧВК «Вагнера» в Ростове-на-Дону

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

МНЕНИЕ

Евгений Пригожин

против них бросить какое-нибудь подразделение из призывников в Туле, вагнеровцы его просто перебьют. С небольшими потерями для себя, скорей всего. То есть здесь нужны реальные спецназовцы с хорошей мотивацией, с реальной оплатой. И посылать их должен, на мой взгляд, уже не Шойгу. Потому что дискредитация этого человека достигла уже запредельных масштабов.

— Все-таки 25 тысяч головорезов против целой государственной машины — это разве так уж много?

— Это довольно много, если они соберутся все у входа в Москву. Это приличная армия. Но если они растянуты от Ростова, то кто из них дойдет до Москвы? Понятно, что население в любом городе не сопротивляется. Но в каждом городе, чтобы его хоть как-то контролировать, надо оставлять какое-то количество вооруженных людей, по паре тысяч. И как они могут дойти до Москвы, не растеряв сил по дороге? Плюс — Минобороны может снять 20–30 тысяч человек с украинского фронта и просто перерезать вагнеровцам коммуникации, разделить их группировку на несколько частей. Я не специалист по военной тактике и стратегии, но я не понимаю, как может армия в 600–700 тысяч человек всё профукать двадцати тысячам.

— Может, военные боятся вагнеровцев? Я не знаю, насколько хорошо вагнеровцы на самом деле воюют, но мне казалось, что они это делают лучше армейцев только потому, что им вообще никаких норм соблюдать не надо. И репутация у них такая, что военные их, может быть, реально боятся?

— Я думаю, что вагнеровцы воины хорошие. И армейцам тоже особенно ничего соблюдать не надо.

— Тогда как же государственная машина может не справиться с наемниками?

— Этого я тоже не могу понять.

— Какие дальше перспективы у Путина? Сегодняшний Путин — это тот же, что был в пятницу днем?

— Нет, сегодняшний Путин — это уже не Путин. Путин вчера закончился. Он просто сбежал. Шойгу, Патрушев — все просто затаились и молчали. У Пригожина были варианты. Он мог дойти до Москвы, и тогда люди, которые залегли на Каширском шоссе в камуфляже, должны были сдаться ему без всякой команды. Потому что непонятно, кто ими командовал. Вагнеровцы просто дошли бы до Кремля.

— И дальше? Вот они дошли, ограбив по пути Рублевку на радость населению страны. И что потом?

— Если бы они добрались, у Пригожина было 10–15 процентов вероятности, что власть он получит, я этого не исключаю.

— Как? Как бы он брал под контроль деньги, банки, силовиков?

— Нашел бы какого-нибудь генерала, объявил его министром обороны. Приходит с ним к Мишустину и говорит: вот наш новый министр обороны, а ты продолжай заниматься, чем занимался. И пошло-поехало. Перехватить систему управления он мог. Народ у нас достаточно приспособленческий. Какие-нибудь сотрудники министерств пришли бы сразу — «чего изволите». Предприниматели прибежали бы еще быстрее.

— Вы хотите сказать, что справиться с Путиным было так просто?

— А кто-то пытался? Это же не Ходорковский с Каспаровым, которые разговоры разговаривают. Силовая система Путина никогда не имела серьезного противника. Они воевала с бабушками и девчонками на Пушкинской площади.

— Какие перспективы дальше у системы?

— Очень плохие. И что вы называете системой? Когда Путин уходил в 2008 году и ставил Медведева, в России еще было то, что называется словом «система». Была «Единая Россия», олигархи, грабеж, коррупция — и два первых лица: сначала Путин 8 лет, потом Медведев еще четыре, потом неизвестно кто. Это была система. Ушел бы Медведев, пришел бы Пупкин, так же благополучно воровали и грабили.

— Всё как надо.

— Всё как надо, да. Путин сказал: нет, к черту систему, буду я, а система мне неважна. И система на этом была уничтожена. Я еще в 2010 году был уверен, что Путин вернется, потому что себя он ценит выше системы. И он вернулся. Системы с тех пор не существует. Они вроде бы победили Пригожина, но фамилия того, кто его победил, не Путин. Путин пропал.

Единственный светлый вариант, который я себе представляю, такой. Сидят условные Мишустин и Собянин, к ним приходят десяток младших генералов из ФСБ и Минобороны и десяток

Сергей Шойгу и Владимир Путин

старших олигархов с миллиардами. Они объявляют награду за голову Пригожины — типа сто миллионов баксов. И того сдают свои же. Путин исчез, Мишустин становится и.о., назначает Собянина премьер-министром, кого-то министром обороны — и едем дальше. В каждом министерстве есть огромное количество интересантов, которые из средней части таблицы хотят выйти в дамки, это их единственный шанс в жизни. Они присягают новой компашке.

— Слишком хорошо звучит, чтобы быть правдой.

— Знаете, как дифибриллятор запускает сердечную мышцу? Вот только такой радикальный перезапуск системы может ее спасти. Тогда она сможет жить без Путина. Если без Путина она жить не может, то она закончилась полностью. Потому что Путина уже не существует.

— Он, вы считаете, не может спокойно вернуться?

— А как он вернется? Что он для этого сделал?

— Слушайте, он выступил перед нацией. Ему присягнули все губернаторы. Все сказали: мы с президентом.

— Губернаторы никого не интересуют. Всех интересует, что происходит в Москве.

— Как вообще они довели до этого ситуацию?

— Это как с нашей оппозицией. Когда-то Владимир Рыжков был первым зампредом Госдумы, Борис Немцов — первым вице-премьером, Березовский — главным олигархом. И так далее. Но на протяжении 30 лет они шли вниз и вниз — и оказались убиты или в изгнании. Когда ты 30 лет движешься вниз, ты обратно уже не поднимаешься. Ровно то же самое — тут: ты 20 лет создаешь эту безумную неэффективную систему, и как ты потом собираешься поднять это обратно?

— А народ?

— А народ спит. И будет спать.

— Ну как же так? Столько людей говорят: если бы не Владимир Владимирович — и так далее. Почему они не вышли на защиту своего президента?

— А что они могли сделать?

— То же, что сделали в 1991 году: выйти на баррикады за президента.

— В 1991 году никто не выходил за президента. То есть большинство шло за Ельцина.

— Но шли же. А сейчас?

— Ситуация 1991 года была бы возможна, если бы появился кто-то, облеченный более или менее властью, вышел на улицу один и без охраны и сказал: уважаемые москвичи, пришла беда, давайте строить баррикады, я буду с вами до последнего момента. Я уверен, что сто тысяч человек вышли бы. Потому что москвичи не захотели бы, чтобы их грабили уголовники. Таких людей, которые могли это сделать, двое: Мишустин и Собянин. Но вместо них выходили какие-то непонятные люди в камуфляже, поэтому все только ржали.

— Меня этот момент как-то особенно удивил: в стране вроде бы военный переворот, а кругом все ржут.

— Потому что нет человека, который мог бы выйти и сказать: я с вами, давайте вместе остановим этих сумасшедших. Но ощущение было такое, что страной не управляет никто. Потому что часть людей, вроде Патрушева, Золотова и Шойгу, просто реально дискредитированы под ноль.

— Появился такой анекдот: 2021 год, российская армия — вторая в мире, 2022 год — вторая в Украине, 2023 год — вторая в России. Народ сутки веселился как мог.

— Именно.

— Когда Путин запустил этот механизм самоуничтожения? В тот момент, когда начал войну? Когда он начал есть свой хвост?

— Он начал есть свой хвост, когда фактически стал вооружать вагнеровцев, когда разрешил Пригожину набирать уголовников. Сколько у Вагнера было людей без уголовников? Ну, 5–7 тысяч человек? По данным Ольги Романовой из зон, они получили 50 тысяч зеков. Сам Пригожин говорил, что у него через Вагнер прошло почти 60 тысяч за год, порядка 20 тысяч погибло, кто-то освободился.

— То есть вы считаете, что это началось не тогда, когда Путин начал войну? Но ведь без вагнеровцев они могли эту войну уже проиграть?

— Они ее сейчас и проиграют. Война закончилась. То есть Путин вернуться еще может, но война закончилась точно. Они сейчас ее проиграют очень быстро. Поэтому то, что происходит, очень хорошо для Украины. Что будет с Россией — другой вопрос. А украинцам надо сейчас очень быстро, очень радикально взломать разваливающуюся украинскую оборону на стратегических участках.

Российская армия, которая сейчас воюет в Украине, требует огромной логистической системы. Чтобы ее снабжать, нужны постоянные поставки и перевозки. А сейчас у них все тылы были уничтожены за один день. Своим походом на Москву Пригожин обрезал все цепочки по всей длине, на тысячу километров. Думаю, что украинцы не могут не воспользоваться этой ситуацией.

Наемники ЧВК «Вагнер». Бахмут

БЕЗ ГАЛСТУКА

ЕЛЕНА ЗЕЛЕНСКАЯ: «ИЗРАИЛЬ ВСЕГДА БЫЛ ДЛЯ НАС ПРИМЕРОМ»

○ ИТАМАР АЙХНЕР

Супруга президента Украины надеется на расширение израильской помощи. Завершая четырехдневный визит, она ответила на оскорбительные слова Путина, рассказала о личной жизни и вспомнила самую грустную историю последних месяцев.

Елена Зеленская, супруга президента Украины, посетившая Израиль с четырехдневным визитом, заявила, что Киев ожидает от Иерусалима дополнительную помощь в противостоянии российской агрессии. «Я не могу на вас давить», — подчеркнула она в интервью Ynet в среду, 21 июня, перед возвращением на родину. — «Решение — за вами».

«Думаю, Израилю следует определить, достаточную ли помощь он оказывает Украине», — сказала Елена Зеленская. – «Мне известно об огромном потенциале израильских технологий, в которых мы отчаянно нуждаемся. Пусть израильское правительство решит, давать нам эти технологии или нет. Но мы ждем расширения помощи, мы знаем о том, какие возможности существуют, особенно в сфере противовоздушной и противоракетной обороны. Нам срочно нужны эти возможности. Мы надеемся, что Израиль сможет оказать нам помощь».

Первая леди Украины прибыла в Израиль по приглашению Михаль Герцог, супруги президента Израиля. Программа визита, завершившегося 21 июня, была очень интенсивной. 20 июня Елена Зеленская встретилась с Сарой Нетаниягу, супругой главы израильского правительства, и передала ей список просьб, касающихся расширения помощи.

«Могу сказать о том, что уже сделано», — продолжила Елена Зеленская. — «Между правительствами Израиля и Украины существует договоренность о поставке системы оповещения населения о ракетных обстрелах. Образец этой системы уже проходит испытания в одном из крупных украинских городов. Я попросила ускорить поставки, поскольку необходимость в таких системах — очень острая. Нам важно знать, куда направлены российские ракеты, ведь наши граждане каждодневно страдают от ракетных обстрелов. Но я надеюсь и на другую помощь».

Супруга президента Украины рассказала о том, что Киев обратился к Иерусалиму с просьбой о помощи, необходимой для преодоления последствий подрыва дамбы Каховской ГЭС. «Уничтожение дамбы стало гуманитарной трагедией», — сказала Елена Зеленская. — «Нам необходимы насосные установки, питьевая вода, помощь в сельскохозяйственной сфере, аппаратура для очистки воды, средства для борьбы с затоплениями. Мы не можем давить на вас, но ожидаем, что вы поможете. Вам это по силам. Мы всегда возлагали очень большие надежды на Израиль».

Первая леди Украины выразила израильтянам искреннюю признательность за уже оказанную помощь — в особенности за программу психологической поддержки и реабилитации людей, переживающих посттравматический стресс. Израиль помог подготовить 2000 психологов, участвующих в реабилитационных программах, и провести специальный инструктаж для тех, кто работает с ранеными, перенесшими ампутацию конечности.

У Елены Зеленской вызвали восхищение центры «Хосен-Исраэль» — в первую очередь тот из них, который работает с жителями Сдерота, помогает им преодолевать психологические последствия ракетных обстрелов из Газы. «Мы должны взять эту модель на вооружение», — сказала она, — «Создать такие центры в Украине. Мы уже готовим бригады, которые начнут оказывать психологическую помощь после обстрелов и ЧП».

Супруга Владимира Зеленского не оставила без внимания слова президента РФ Владимира Путина о том, что ее муж — не еврей, а позор еврейского народа: «Просто страшно, когда этническую принадлежность человека начинают склонять в политических целях. Мой муж, конечно же, еврей. И на этом все, тут нечего обсуждать».

Елена Зеленская, побывавшая в мемориальном центре «Яд ва-Шем» в Иерусалиме, сказала, что не хочет проводить параллели между Холокостом и трагедией украинского народа. «Каждая трагедия уникальна, по-своему страшна», — подчеркнула она. — «Наша задача — признать каждую трагедию, проявить справедливость. Мы не собираемся меряться числом жертв. Думаю, что трагедия Украины получит мировое признание, и не хотелось бы, чтобы ради этого признания были принесены тысячи новых жертв. Пока что люди гибнут каждый день, и большинство погибших — молодые».

Елена Зеленская

«Кое в чем нынешняя война похожа на Вторую мировую», — продолжила Зеленская. — «Взять хотя бы концлагеря, созданные россиянами на украинской территории. Трудно было представить, что мы увидим такое в XXI веке. Есть явные признаки геноцида. А сколько убийств и изнасилований совершили российские солдаты в оккупированных районах Украины? Каждый день находят могилы жертв. Обнаружены 400 тел, в том числе — детей со следами пыток. Выводы делать пока рано, но тенденция прослеживается, людей пытали и убивали по одной схеме».

По словам Елены Зеленской, украинская прокуратура зафиксировала 208 случае сексуального насилия, совершенного военнослужащими РФ. «Эта тема — табу, жертвы не хотят ни о чем рассказывать», — пояснила она. — «Жертвами сексуальных преступлений были не только девочки и женщины, но и мальчики, мужчины. Речь идет о намеренных, осознанных действиях, дело не сводилось к изнасилованию, были и пытки с ярко выраженным сексуальным подтекстом. Возраст жертв — от четырех до 84 лет».

«Все это ужасно, но мы понимаем, что имеем дело с системой, с политикой. После боев в Буче российские солдаты, убивавшие жителей городка, вернулись домой и получили медали, их называли героями», — напомнила Елена Зеленская. — «Об этом нужно говорить на каждом международном форуме. Но наказывать нужно в первую очередь не солдат. Главное преступление — сама российская агрессия. Без нее не было бы остальных преступлений, и каждое из них совершалось с согласия правительства России, а во многих случаях — удостаивалось похвалы или даже награды. Наши правозащитники и генеральный прокурор работают над созданием международной коалиции, которая добьется созыва военного трибунала для суда над российскими преступниками — в том числе и над теми, кто совершал преступления на сексуальной почве».

— Как проходит ваш день?

— Не думаю, что моя жизнь сильно отличается от жизни любой украинки, если не считать работы, которую я выполняю как супруга главы государства. Все мы по утрам просыпаемся с мобильным телефоном в руке, начинаем проверять новостную ленту, узнаем, где ночью упали ракеты. К сожалению, утро у нас начинается с плохих новостей. Например, недавно россияне обстреляли мой родной город, Кривой Рог, погибли 11 человек. Я знаю, какие чувства испытывают люди, когда видят первые фотографии с места событий и пытаются понять, что именно произошло. Пока нет официального подтверждения — считай, что ты ничего не знаешь. Я в то утро увидела на экране мобильника дом, мимо которого постоянно ходила, пока жила в Кривом Роге.

«Я работаю», — добавила первая леди Украины, — «Занимаюсь проектами, связанными с душевным здоровьем и улучшением питания в детских больницах. Мне часто приходится говорить по телефону с женами первых лиц других государств. Я выступаю на общественных мероприятиях. За границей бываю очень редко, почти все мои международные контакты — в режиме видеоконференции. Меня часто интервьюируют, я дала уже сотню интервью. Иногда вижусь с мужем в его офисе. У каждого из нас своя жизнь, муж на работе, я — дома, с детьми. Иногда нам везет, мы можем вместе пообедать, но это единственное развлечение. Ни у меня, ни у мужа досуга просто нет».

— Какие уроки вы извлекли из опыта Израиля, которому приходится переживать и ракетные обстрелы, и террор?

— Честно говоря, с первых дней войны Израиль был для нас примером твердости, источником вдохновения и надежды. Мы смотрели на вас — и понимали, что можно строить и развивать страну, постоянно подвергаясь атакам. Мы хотели следовать вашему примеру, и постепенно Украина сама стала примером для других стран. Я вспоминаю пустынные улицы Киева ранней весной (2022 года), это апокалиптическое ощущение, но уже в мае засияло солнце, город снова заполнили люди. Жизнь вернулась. Сегодня в Киеве ощущение войны порой пропадает — все работает, люди при деле.

«На первом этапе войны опасались, что экономика рухнет, банки закроются», — напомнила Елена Зеленская, — «Но мы выдержали, и сегодняшняя Украина — пример выживания в условиях войны. Учителя преподают, дети учатся, выпускные церемонии проходят в бомбоубежищах, иногда — на развалинах разрушенных при обстрелах школ. Во время пандемии дети учились удаленно, сегодня для них война все равно что карантин. Каждый третий ребенок в Украине учится в бомбоубежище. Мы привыкли к такому положению, но не хотим так жить. Нельзя останавливаться, в этом — секрет успеха».

В заключение Елена Зеленская рассказала об одном из самых волнующих и печальных моментов своей жизни. «Я проводила церемонию в память детей, погибших во время войны», — вспомнила она, — «И там был офицер полиции из Херсона, у которого погибла вся семья. Его родные пытались вырваться из города, к которому подошла российская армия... Он потерял всех. Рассказал, что россияне стали стрелять по машине. Взрослые погибли сразу, а дети были еще живы, люди слышали, как они плакали. Но российские военные запретили приближаться к расстрелянному автомобилю. Детей не спасли. Я смотрела на него и думала: этот человек потерял весь мир, он постоянно ходит с оружием, как же ему удается сдерживать гнев? Эта история не дает мне покоя».

БЕЗ ГАЛСТУКА

ПОСОБИЯ И ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДОЛГ

○ ЮРИЙ ЯРЫМ-АГАЕВ

Республиканцы и администрация Байдена достигли соглашения об увеличении госдолга при одновременном сокращении расходов на некоторые государственные программы. Эти изменения были незначительными и не решали фундаментальных проблем, ведущих к увеличению долга, и причин, по которым все стороны должны с этим мириться. Республиканцам было трудно добиться большего при демократической администрации и незначительном большинстве в одной палате. Байден пригрозил неминуемым дефолтом, если Конгресс не примет его план расходов. Но реальных оснований для дефолта не было. Процентные платежи по всему долгу составляют небольшую часть доходов бюджета и могут быть выплачены без увеличения долга, если этот платеж будет сделан абсолютным приоритетом. Администрация утверждала, что не может этого сделать, так как у нее есть не менее важные обязательства, прежде всего, по социальным программам, а доходов бюджета на все это не хватает.

Само название этих программ говорит о том, что их участники имеют право на определенные компенсации, а федеральное правительство обязано их предоставлять. Поскольку эти программы составляют львиную долю бюджета, если такие обязательства действительно существуют, правительство может быть вынуждено занимать дополнительные деньги. Чтобы увидеть слабость этого аргумента, важно понять, что концепция права используется широко и применяется к очень разным программам, по которым правительство имеет разные обязательства и которые по-разному влияют на государственный долг.

Все эти программы можно разделить на две основные категории. К первой категории относятся такие государственные программы, как Social Security и Medicare. Программы второй категории, такие как Medicaid, SSI, Food Stamps, являются государственными благотворительными организациями. Между этими двумя типами программ есть принципиальные различия.

Программы первой категории должны оплачиваться из отдельных трастовых фондов, которые пополняются их участниками. Благотворительные программы второй категории оплачиваются из общего бюджета, который пополняется американскими налогоплательщиками.

Оплата государственной страховки не зависит от достатка получателя. Благотворительные программы второй категории предназначены только для людей, не имеющих других средств к существованию. Страховки определяют договорные обязательства правительства и право их держателей на получение компенсации. Участники благотворительных программ такими правами не обладают.

Демократы отрицают последнее различие. Они утверждают, что бенефициары благотворительных программ имеют те же права, что и бенефициары страховки, и не случайно они объединили все эти программы под одним зонтиком прав. Но поскольку социально-экономические права в Америке не являются законом страны, получатели благотворительной помощи не имеют таких прав, как нет и никаких договорных или конституционных обязательств правительства по отношению к ним. Попытка одинаково трактовать два типа программ приводит к парадоксальным результатам, что лучше всего видно в случае расширенных пособий по безработице. Стандартное страхование по безработице оплачивается за счет взносов работников. Когда кто-то теряет работу, он получает компенсацию независимо от своих сбережений и других доходов. Через 26 недель вступает в действие расширенная страховка, которая теперь выплачивается из федерального бюджета, это, по сути, благотворительная программа и, казалось бы, выплачиваться должна только тем, у кого нет других средств к существованию. Однако, поскольку оно считается расширением стандартного страхования по безработице, на него распространяются те же правила. Я знаю случаи, когда у людей на счетах были миллионы долларов, и когда один из супругов продолжал получать солидную зарплату, а второй получал расширенную страховку по безработице. То есть миллионеры получали благотворительность, оплачиваемую людьми с гораздо меньшим доходом.

Чтобы решить проблему с ростом долга США, необходимо разделить эти две группы программ и провести соответствующую реформу для каждой из них. Что касается программ государственного страхования, то основное правило должно быть восстановлено и строго соблюдаться. Они должны оплачиваться из целевых фондов, которые отделены от бюджета и пополняются исключительно за счет соответствующих взносов, таких как страхование по безработице. Чтобы эти фонды оставались платежеспособными, возможно, потребуется повысить страховые взносы или пенсионный возраст. Но на эти средства ни в коем случае нельзя занимать деньги у бюджета и, соответственно, оно не должны иметь какое-либо отношение к госдолгу.

Что касается благотворительных программ, то они должны основываться на простом правиле. Благотворительность не должна выплачиваться в долг и должна определяться имеющимися средствами. Все мы используем это правило в своей жизни. Мы не ожидаем, что человек, который не может оплачивать свои собственные счета, отдаст свои деньги на помощь бедным. Но это именно то, что делает наше правительство.

Следуя этому простому и разумному правилу, правительство могло бы принять закон о том, что выплаты по благотворительным программам не должны увеличивать госдолг США. Такой закон мог бы предусматривать сокращение этих программ, что сделать несложно, так как многие из них превышают свое целевое назначение – обеспечить базовое существование, а для многих – на ограниченное время, пока они не смогут обеспечить себя сами. Такая реформа была бы не только финансово оправдана, но и принесла бы пользу многим участникам этих программ, устранив их постоянную зависимость от государственных субсидий, стимулируя работу, образование и социальное продвижение.

Таким образом, при правильном подходе к программам льгот не должно быть необходимости увеличивать государственный долг для их оплаты. После всего этого правительству придется доказывать необходимость повышения потолка госдолга только для оплаты необязательных программ, что сделать будет гораздо сложнее. За исключением нескольких критически важных программ, таких как национальная безопасность, многие другие могут быть сокращены или ликвидированы, а вместе с ними и необходимость увеличения государственного долга.

Широкий спектр услуг по записи Walk-Ins Welcome •
Kids are welcome! 5 minute Coloring for Men •
30 лет в бизнесе! •
WE STAND WITH UKRAINE
Anna's Barbers
- Отличные цены для мужчин и женщин
- У нас работают профессионалы с большим опытом работы
- Женские стрижки, color, highlight
25% СКИДКА
НА ВСЮ ЛИНИЮ HAIR PRODUCTS
НА РАБОТУ ТРЕБУЕТСЯ
мастер мужских стрижек
Хорошая оплата 248-855-8250
Находимся в сердце W. Bloomfield: 14 Миля и Фармингтон (за углом Busch's)
33330 W. 14 Mile Rd. W. Bloomfield, MI 48322
TEL: 248-855-8250 WEB: WWW.ANNASBARBERS.COM

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ИВ МАМУ: НАША ЭЛИТА ПРЕДАЛА НАС

○ **ПОЛЬ СЮЖИ,**
французский журналист

Журналист Ив Маму обвиняет французскую элиту в том, что она закрыла глаза на исламизацию страны. Газета «Фигаро» взяла интервью у Ив Маму. Он считает, что французская элита и СМИ зря позиционируют «цветных» иммигрантов жертвами, так как страдают вовсе не они. На наших глазах происходит перелом века, и правительство поддерживает его.

«Фигаро»: Как вам кажется, иммиграция и исламизация приведут к тому, что французы не смогут «быть нацией»? Какую связь вы проводите между предполагаемым подъемом ислама и развалом французской нации?

Ив Маму: Книга «Великое отречение» представляет собой попытку восстановить картину. Я старался понять, как и почему параллельно с французской нацией начала постепенно формироваться исламская нация. Громкие заявления бывшего министра внутренних дел Жерара Коллона указывают на то, что противопоставление двух этих наций в современной Франции влечет за собой риск столкновения. Сценарий самой настоящей гражданской войны был отмечен тем, кто на протяжении полутора лет каждый день имел перед глазами все отчеты полиции и жандармерии.

Жерар Коллон – часть французской политической элиты. Он ушел со своего поста с заявлением о том, что гражданская война не за горами.

Гражданская война означает раскол нации. Не знаю, случится ли она, но мне показалось важным задуматься о существовании двух наций на одной территории. Иногда к такому столкновению наций ведут плохо очерченные границы. Во Франции же исламская нация была сформирована. Она стала результатом политики. Французская элита, то есть государственный аппарат, политические партии, эксперты, мэры, СМИ, деятели культуры – все они по ряду причин и на протяжении нескольких десятилетий (и по сей день) поддерживали и оправдывали мусульманскую иммиграцию.

Такие преференции элит по отношению к исламу создали настоящую пропасть между верхами и низами Франции. Публикуемый каждый год Парижским центром политических исследований индекс доверия прекрасно отражает это явление: большинство французского населения испытывает в отношении политического класса целую гамму чувств – от неприязни и отвращения, до отторжения и безразличия. Любопытно, что индекс щадит два института – армию и полицию – показатель доверия к которым составляет почти 80%.

– Может быть, но разве этого достаточно, чтобы утверждать, как это делаете вы, что исламизм и иммиграционизм были спланированы, разработаны, прописаны и подготовлены заранее?

– Иммиграция была намеренным и организованным явлением, однако возникшая в ее результате исламизация не была в планах. Раз иммиграция продолжается, несмотря на исламизацию, наша элита явно считает ее незначительной. Или ей просто все равно. Я же хотел подчеркнуть именно это безразличие, которое несет в себе риск гражданской войны.

То упорство, с которым Государственный совет содействовал формированию исламской нации во Франции, просто поражает. Я привожу в книге все постановления Государственного совета в пользу мусульманской иммиграции, ношения вуали, буркини, никаба, многоженства. То же самое касается и Конституционного совета, который посчитал, что в государственных интересах – позволить множиться салафитским школам и упразднить «во имя солидарности» ответственность тех, кто содействуют нелегальной иммиграции. Моя книга также отмечает странную слепоту Центра светского государства в тех случаях, когда речь заходит об исламе, и непонятную чуткость Высшего совета теле- и радиовещания к требованиям мусульманской аудитории.

У всех утверждений в моей книге есть источники. В «Великом отречении» порядка 700 примечаний и ссылок. Анализ этих проверенных и подтвержденных фактов позволяет сделать следующий вывод: французская элита на самом деле отдает предпочтение исламу.

– «Свирепствующий сегодня политический антирасизм никогда не ставил перед собой целью борьбу с расизмом». Что вы имеете в виду?

– Я что-то не заметил подъема антирасистких организаций против рэпера Ника Конрада, который пел об убийстве белых людей и белых детей в колыбелях. Или против «Коренных жителей Республики» на пару с профсоюзом «Сюд Эдюкасьон», которые проводят закрытые для «белых» семинары. Или против Медина, который мечтает повесить безбожников на Голгофе. Или против телеведущей Эрнотт и министра культуры Ниссен, которые хотят, чтобы на телевидении было меньше «белых». В то же время когда Эрик Земмур заявил о высокой доле иммигрантов в тюрьмах, а Жорж Бунсуссан попытался объяснить, что среди большей части мусульманского населения Франции свирепствует антисемитизм, антирасистские ассоциации объединили усилия, чтобы отправить их под суд. Во имя борьбы с расизмом!

Эти примеры позволяют очертить зону действия антирасизма: все сводится к тому, чтобы заткнуть рот критике «разнообразия». Причем «разнообразие» – это не просто туманный «антирасистский» лозунг. В моей книге я доказываю, что «разнообразие» – это политика. Ее продвигают субсидируемые государством антирасистские организации, школы, где уже с начальных классов предлагают учить арабский язык, Министерство культуры с его финансированием «разнообразия» в кино и театре, Французская ассоциация нормализации с рейтингами «разнообразия» предприятий, Высший совет теле- и радиовещания, который своим индексом «разнообразия» мечтает насадить чуть ли не этнические квоты на каналах, а также самые разные лоббисты вроде «Клуба XXI» Хакима аль-Карави и ассоциации «Сосуществование»...

«Великое отречение» доказывает, что политический антирасизм и риторика разнообразия не нацелены на борьбу с расизмом. Это инструменты изменения сознания. Они вбивают в головы мысль о том, что «цветные» иммигранты – по умолчанию жертвы. Службы премьер-министра сейчас распространяют ролики против сексуальной агрессии. В одном из них белый мужчина нападает на девушку магрибского происхождения, которую защищают белая женщина и черный мужчина. Этот идеологический ролик сводит сексуальную агрессию к белым мужчинам и не хочет признавать, что ее чаще всего проявляют цветные «жертвы». Я уверен, что формирование образа жертв у цветных французов способствует нынешней агрессии.

– Кого именно вы имеете в виду, когда говорите «элита»? Можно ли сложить всю политическую, экономическую, культурную и информационную ответственность в одну корзину?

– Моя книга рассматривает политические партии, Министерство юстиции, антирасистские ассоциации, вузы, школу, экспертов, интеллектуалов, мир кино и театра, а также некоторые другие группы... Все эти группы и ведомства работают в собственной области над продвижением «разнообразия» и связанной с ним «совместной жизни». Я уже упоминал Государственный совет, Конституционный совет и Высший совет теле- и радиовещания. Я также привожу примеры интеллектуалов, которые подписывают петиции и устраивают в СМИ расправу над любым общественным деятелем, чья точка зрения отличается от их собственной. Алжирский писатель Камель Дауд убедился в этом на собственном опыте, когда заявил, что массовые изнасилования в Кельне в 2015 году были связаны с импортом в Германию патриархальной культуры отношений полов. Эксперты оправдывают и поощряют иммиграцию во имя предположительной пользы для экономики. Министерство юстиции нарушает свободу слова Земмура и Бансуссана. Речь идет о настоящей революции, которая до сих пор продолжается на наших глазах. Политическая, экономическая и ведомственная элита отказалась от светской республиканской модели,не спросив мнения населения. Французская элита стоит за сильнейшим сломом века, который также означает слом демократии и светского общества. И чего ради? Боюсь, что выгоду из всего этого может извлечь только исламизм.

– На политиках, по-вашему, лежит особая ответственность за распространение исламизма. В том числе и на Национальном фронте. Почему?

– Национальный фронт сыграл роль пугала. Одно лишь его существование помешало формированию серьезного обсуждения тем ислама и иммиграции. Находящиеся на грани расизма и антисемитизма выходки Жана-Мари Ле Пена способствовали гегемонии антирасистской риторики. Марин Ле Пен пыталась изменить образ партии, но ущерб был уже нанесен. Причем, его эффект сохраняется по сей день.

– Вы вините политиков, особенно левых («исламо-левацких»), в лицемерии, однако сами признаете в предисловии, что мусульмане стали неотъемлемой частью французского общества. Так, разве политики не должны обращаться в том числе и к ним?

– Левые заигрывают с исламским внедрением: огромные субсидии на постройку мечетей, выпуск исламской литературы. Все для того, чтобы получить голоса мусульман. Использование ислама левыми вырыло могилу светскому обществу. Хотя светское общество – не пустой звук. Это гражданское пространство. Светская республика должна признавать только граждан, а не общины, тем более религиозные. Это предательство, потому что долг республики в том, чтобы обеспечить всем французам, вне зависимости от веры и цвета кожи, образование, свободу слова и мысли.

– Вы также много критикуете церковь. Но разве та не играет свою роль, когда выражает сострадание по отношению к мигрантам? Стоит ли всегда сводить все к политике?

– Роль журналистов не в том, чтобы принимать видимость за действительность. Когда Макрон отправляется в Колледж Святого Бернара и заявляет высоким представителям французского католицизма о том, что нужно «починить» разорванную связь церкви и государства, что это, по-вашему? Правильный шаг? Нет, это политика. Он обращается к католической церкви, которая уязвлена столетием светского государства и утечкой верующих. Он говорит ей: забудем о светском государстве, возвращайтесь в политику. Зачем это Макрону? Чтобы найти союзников в большом проекте под названием «французский ислам».

Что касается сострадания церкви по отношению к мигрантам, стоит напомнить, что оно носит избирательный характер. Церковь не защищает египетских коптов во время бойни в Египте и почти не протестует против настоящей этнической чистки, которая коснулась восточных христиан. Молчит она и об убитых «Исламским государством» езидах. Такой избирательный подход к состраданию вызывает вопросы. В книге я пытаюсь показать, что показная благотворительность церкви по отношению к мусульманам – тоже политика.

– Что касается СМИ, вы видите в них «фальсификаторов истины»?

– Несколько дней назад в новостях по «Франс 2» вышел репортаж о настоящей эпидемии нападений с ножом в Лондоне. Но точно такая же эпидемия свирепствует во Франции, и все СМИ молчат о ситуации. Только пролистав провинциальную прессу, газету за газетой, осознаешь масштаб каждодневного и нередко смертельного насилия. Когда газета пишет о нападении с ножом, нам не известно имя нападавшего и его мотивы. Словно тут есть какое-то стремление к анонимности. Подавляющее большинство СМИ участвуют в сломе века. Они больше не говорят о проблемах, а проповедуют «разнообразие» и «совместную жизнь».

РЕКЛАМА

THE AGENCY
HALL & HUNTER

СДЕЛКА ПО ПОКУПКЕ/ ПРОДАЖЕ НЕДВИЖИМОСТИ – ОДНА ИЗ КРУПНЕЙШИХ В ВАШЕЙ ЖИЗНИ

Anna Guloyan
Associate Broker
Multi-Million Dollar Producer
Star Agent – Top 5% in Metro-Detroit

в бизнесе с 2001 года

248-342-9579 • ANNA.GULOYAN@GMAIL.COM
442 S. Old Woodward Ave., Birmingham, MI 48009

Собираетесь покупать или продавать недвижимость?
Очень важно проконсультироваться с опытным и знающим агентом!
Звоните по всем вопросам: никаких обязательств, но успех обеспечен!

✔ Индивидуальный подход
✔ Быстрые результаты
✔ Эффективные решения

Ваши интересы на первом месте!

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?
Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030
Immigration Helpers • 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA
NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** • Email: **Nesimovalaw@gmail.com**
29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**
Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**
- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

РЕКЛАМА

Get Ahead of Heating System Breakdowns

Contact this contractor to learn how you can save up to **$500** on a high efficiency furnace with rebates from Consumers Energy

Airman Heat & Air LLC
Servicing communities since 2001

TRANE

Lifestory Research AMERICA'S MOST TRUSTED HVAC 2015 - 2023

MITSUBISHI ELECTRIC

- Central ACS
- Furnaces
- Boilers
- Ductless units
- Humidifiers
- Air cleaners
- Wi-Fi Thermostats
- Hot water tanks
- Tankless water heaters
- Generator maintenance
- HVAC repair & maintenance
- Radon testing
- Radon mitigation systems

airman248.com

Sergei Tanner
248-535-0487
License# 7115250
Fully licensed and insured

Consumers Energy
Count on Us®

ConsumersEnergy.com/hvac

airman heat & air

Funds are limited and available on a first-come, first-served basis. This offer is valid for Consumers Energy residential customers only. Check with your contractor for details.

УДИВИТЕЛЬНОЕ РЯДОМ

В США ЕСТЬ СВОБОДНЫЕ МИКРОГОСУДАРСТВА СО СВОЕЙ КОНСТИТУЦИЕЙ, ПАРЛАМЕНТОМ И ДАЖЕ ВАЛЮТОЙ: ВОТ САМЫЕ ИЗВЕСТНЫЕ ИЗ НИХ

○ **Источник: forumdaily.com**

Теоретически все, что вам нужно сделать, чтобы создать ваше микрогосударство, – это купить свой собственный райский уголок, а затем отделиться от Соединенных Штатов. Звучит слишком просто, чтобы быть правдой, верно? На самом деле это действительно почти все, что вам необходимо, чтобы создать собственную микронацию, сообщает Roadtrippers.

Микрогосударства – это образования, которые утверждают, что являются суверенными государствами, но не признаются никакими организациями или другими правительствами. В большинстве случаев у них есть собственные флаги, валюта, система правления, печати, паспорта и многое другое.

Молоссия

Республика Молоссия была основана 3 сентября 1999 года Кевином Боугом. Он управляет несколькими отдельными районами провинции Нью-Хармони в Неваде, которая включает в себя столицу Боустон, где расположен Дом правительства (он же дом президента Кевина Боуга), а также земли в Северной и Южной Калифорнии.

Однополые браки разрешены в Молоссии с 2002 года, у них есть Департамент аэрокосмических исследований, почта и железнодорожное управление, и они утверждают, что являются одной из первых стран, признавших Косово как независимую республику. Их валюта – валора, и ее относительная стоимость основана на стандарте теста для печенья Pillsbury, который намного круче, чем золотой стандарт, IMO. Табак и лампы накаливания запрещены, так что не думайте брать их с собой, когда едете в гости.

Популяция Молоссии составляет 33 человека, при этом всего трое постоянно живут на территории республики, сообщает Dzen. При этом она удивительно хорошо обустроена: от деревянных «административных зданий» до герба, выложенного из старых эмблем британской армии.

Строй в Молоссии – военная диктатура – нетипичен для других микрогосударств. Одной из причин выбора такого строя стала шикарная униформа, которая есть у любого диктатора: темные очки, стильная фуражка и, конечно же, медали. По словам Боу, он вручает самому себе новые ордена каждый год.

Виза для въезда в Молоссию не нужна, но на границе могут возникнуть проблемы при отсутствии паспорта. Однако гражданство может получить далеко не каждый желающий.

Молоссия открыта для посещение примерно раз в месяц с апреля по октябрь. У этого государства много праздников – как оригинальных, так и позаимствованных у других культур, но главным считается 26 мая – День основателя Молоссии.

Закистан

Республика Закистан немного более разносторонняя, так как она видит себя арт-инсталляцией, а не микронацией. Закари Ландсбург, скульптор из Бруклина, купил землю, расположенную недалеко от Great Salt Lake в Юте, на eBay за $610 и посещает ее несколько раз в год.

В Закистане нет зданий, но есть ворота пограничного патруля, которые окружают скульптуры. Главный импорт страны – вода, ее главный экспорт – концептуальное искусство. Их девиз переводится как «Что-то из ничего», и, несмотря на их расположение в пустыне, их национальное животное – кальмар.

Закари придумал название столицы – Закополис, флаг и герб страны и с удовольствием раздает паспорта. Поначалу в Закистане было 25 граждан – все из числа заковых друзей, на сегодняшний день – уже более 400. Туристам, решившим спонтанно приезжать в Закистан, предоставляется возможность приобрести служебные паспорта стоимостью $40, на которых будет даже проставлен штамп по прибытии и отбытии из этих мест.

«У меня есть концептуальный план, – говорит он. – Я хочу, чтобы Закистан, будучи артпроектом, стал настоящей страной. Я понимаю, что это невозможно, но я всё же попытаюсь работать в этом направлении. Например, идея с паспортами работает прекрасно. То что выглядит как официальный документ, воспринимается людьми как официальный документ».

Королевство Талосса

Королевство Талосса – интересное микрогосударство, потому что, несмотря на то, что оно претендует на большую территорию, особенно в районе Милуоки, многие его члены и его популярность возникли из Интернета после того, как веб-сайт страны начал привлекать внимание таких изданий, как Wired и New York Times.

Королевство восходит к концу 1970-х годов, когда Роберт Мэдисон начал придумывать вымышленную страну, которая поначалу помещалась в его спальне. Он придумал язык (один из самых подробных вымышленных языков, когда-либо придуманных) и флаг, а также начал издавать газету, чтобы дюжина или около того членов, в основном друзья и семья, были в курсе событий в стране.

В стране есть национальные праздники и памятные даты, национальные исторические места, национальная этническая кухня (Taco Bell) и песни, имеющие культурное значение («Anthem» группы ABBA и «Tusk» группы Fleetwood Mac). У них есть невероятно подробная карта их территорий и очень сложная система управления.

Ди-джей Рэнди Уильямс

Норс Дамплинг

Дин Кеймен, изобретатель Segway, купил исторический остров недалеко от побережья Коннектикута и Нью-Йорка. Когда ему не разрешили построить на острове ветряную турбину для питания всего, он пошутил, что ему, возможно, придется отделиться от США, чтобы построить на острове дом своей мечты.

В конце концов ему удалось добиться того, чтобы остров стал углеродно-нейтральным, используя комбинацию солнечной и ветровой энергии и заменив освещение на светодиоды. Он до сих пор называет остров, на котором есть маяк и копия Стоунхенджа, «Королевством Норс Дамплинг» и имеет почти все необходимое, чтобы подтвердить это название: у него есть конституция, национальный гимн, валюта, флаг и военно-морской флот (состоящий из одной одинокой лодки).

Республика Конк

Мы все знаем о Флорида-Кис, но знаете ли вы, что некоторые покинули Флориду и США, чтобы сформировать свою собственную страну?

Республика Конк была основана 23 апреля 1982 года, когда туристы и граждане, направлявшиеся из Кис на материковую часть Флориды, подвергались проверкам на блокпосту. Власти проверяли каждую машину на наличие нелегальных иммигрантов и наркотиков, что вызвало эпические пробки. Когда просьбы людей к правительству США остались без внимания, они взяли дело в свои руки... и покинули страну.

23 апреля 1982 года мэр города Ки-Уэст Деннис Уардлоу объявил архипелаг независимой республикой, аргументировав это тем, что власти США устроили аналог пограничного пункта между ними и материком. Деннис Уардлоу и стал первым президентом страны. После зачтения декларации о выходе из США он объявил Соединенным Штатам войну, символически сломав буханку черствого кубинского хлеба о голову мужчины в форме военно-морского флота США. Через минуту Деннис Уардлоу объявил о капитуляции и потребовал иностранной помощи в размере $1 миллиарда долларов. Власти США никак публично не отреагировали на эти события, но патруль был убран. Шумиха в средствах массовой информации США длилась несколько дней.

Название было выбрано в честь прозвища багамцев европейского происхождения, составляющих значительную часть местного населения.

Провозглашение независимости стало «изюминкой», привлекающей новых туристов во Флорида-Кис. Республика выпускает собственные паспорта, которые продаются туристам и всем желающим через web-сайт.

В 1995 году Республика «вторглась» на территорию США на небольшой флотилии из гражданских и пожарных судов. Это было сделано в знак протеста против закрытия местного национального парка Драй-Тортугас.

В 1995 году батальон армейского резерва провел учения, имитирующие вторжение на чужой остров... и они по глупости решили провести эти учения на Ки-Уэсте, не проинформировав Республику Конк. Жители восприняли это как акт агрессии и дали отпор, обрушив на батальон водометы и черствый кубинский хлеб. Затем они обратились со своими жалобами в Департамент обороны, который сдался.

Слоуджамастан

Добро пожаловать в Слоуджамастан, «микронацию», спрятанную в Калифорнии, сообщает Fox5.

Радио-диджей из Сан-Диего посетил все страны мира. Теперь Рэнди «R Dub!» Уильямс – «султан» своей собственной «страны».

В течение примерно десяти лет Уильямс побывал во всех странах, признанных ООН, от обычных туристических фаворитов до некоторых из самых неуловимых мест в мире, таких как Северная Корея и Венесуэла, Южный Судан и Сомали.

Перед тем, как вычеркнуть 193-ю страну в своем списке, радиоведущий искал новые рубежи для исследования. Именно тогда он посетил «микронацию» или самопровозглашенную территорию в Неваде, Республику Молоссия.

Этот визит закрепил его следующую миссию: основать свою страну.

«Это была абсолютная мечта и миссия – увидеть каждую страну мира, – сказал Уильямс. – Я видел невероятные места, в которые многие люди не имеют возможности поехать... Что я буду делать дальше, так это создать свою собственную страну».

Осенью 2021 года Уильямс купил участок площадью 4,5 гектара пустой пустынной земли в глубине засушливого ландшафта Южной Калифорнии, чтобы основать на нем свою новую нацию.

Несколько месяцев спустя, 1 декабря, он официально провозгласил независимость от Соединенных Штатов.

«Султан – это султан медленных джемов, – сказал Уильямс о своей суверенной персоне. – Он любит Boys II Men, и Usher, и Alicia Keys, Лютера Вандросса и Аниту Бейкер».

«Это как раз то, что мы хотели – земля медленных джемов, куда люди могли прийти, просто повеселиться и расслабиться, – продолжил он, – наслаждаться хорошей музыкой и хорошими людьми».

У Слоуджамастана есть все эти атрибуты: у него есть национальный гимн под названием “Slowjamastan (Я думаю, это будет потрясающее место)», «парламент», признанное национальное животное (кольцехвостый енот) и собственная валюта, называемая «дубл».

Национальное «правительство», как описал Уильямс, – это диктатура, которая иногда является демократией.

По словам Уильямса, на данный момент туристы могут посетить страну внутри Калифорнии, получив «визу» для пересечения границ страны. Всем путешественникам, у которых нет гида или визы, рекомендуется делать селфи перед пограничными знаками.

УРОКИ ИСТОРИИ

ПРОДАЖА АЛЯСКИ: ИСТОРИЯ И ПОСЛЕДСТВИЯ

АЛЕКС ГРИГОРЬЕВ

Утром 18 октября 1867 года в гавань Новоархангельска вошел американский фрегат Ossipee, на борту которого находились комиссионеры США и Российской Империи. Около полудня на возвышающемся над бухтой холме, где стоял дом губернатора, прошла церемония спуска российского флага и подъема американского. На церемонии присутствовали комиссионер России Алексей Печуров, директор Российско-Американской компании, последний Главный правитель Русской Америки князь Дмитрий Максутов, комиссионер США Ловелл Руссо, около 80-ти российских и 180 американских солдат. Дасти Кидд, директор Национального исторического парка Ситки рассказывает: «При спуске российского флага произошел символичный инцидент: флаг застрял на флагштоке. Один из солдат залез на флагшток и сдернул его – флаг Российской Империи упал на штыки почетного караула и лопнул на ветру. После этого был водружен флаг США, уже без происшествий».

Продажа Аляски Соединенным Штатам ныне может восприниматься по-разному. Но тогдашние резоны России были очевидны: Аляска не приносила особенных доходов (морских котиков, каланов и других обладателей ценных мехов, востребованных на мировом рынке, в основном, перебили промышленники). Колония во многом выживала лишь за счет поставок льда в города Калифорнии (медь, золото и нефть на Аляске обнаружили намного позднее). Содержать на Аляске гарнизоны и чиновников и осваивать эту колоссальную территорию было не на что – Россия только что потерпела поражение в Крымской войне и испытывала значительные финансовые проблемы.

В августе 1868 года посол России в США Эдуард Стекль получил чек на 7,2 млн долларов, хотя Александр Второй был готов продать Аляску и за 5 миллионов. Стекль получил от Александра Второго награду в 25 тыс. рублей серебром. В свою очередь, Госсекретаря США Уильяма Сьюарда, который проводил переговоры со Стеклем, многие американские журналисты и политики обвиняли в скудоумии – выплате колоссальной суммы за огромную и дикую территорию. Несколько десятилетий покупка Аляски называлась в США «глупостью Сьюарда». Тогда не существовало даже детальных карт Аляски, ее население составляло около 30 тысяч человек, из них лишь около 1 тысячи русских (к русским принято относить и многочисленных представителей иных народов, населявших империю, которые тоже оставили свой след на этой земле).

Сегодня население Аляски составляет около 600 тыс. человек. Любопытно, что Аляска долгое время не могла получить статус американского штата по той причине, что считалась неспособной прокормить собственную администрацию. Кроме того, передача Аляски привела к долговременным негативным последствиям для США. Индейцы, алеуты и эскимосы не признавали эту сделку. Впрочем, долгое время их протесты не учитывались – гражданство США они получили лишь в 1924 году. Ситуация изменилась после открытия колоссальных запасов нефти в 1968 году. Три года спустя Вашингтон принял соломоново решение. Аборигены Аляски получили в собственность примерно 11% территории штата и долю в энергетических корпорациях, добывающих нефть. Ныне 60% территории Аляски находятся в собственности федеральных властей США, 28% – в собственности штата. 1% – принадлежит частным лицам.

Многих любителей альтернативной истории волнует вопрос: «Каким образом развивались бы события, не будь осуществлена сделка по продаже Аляски?». Боб Мединжер, директор Исторического общества Ситки, так ответил на него: «Думаю, что «холодная война» могла идти совершенно иначе. Будь Аляска советской, советские самолеты и ракеты могли бы легко доставать территорию США. Ситка бы точно превратилась в военно-морскую базу».

Дасти Кидд говорит, могло получиться и так, что Аляска не стала бы ни российской, ни американской. В 1802 году индейцы-тлинкиты вырезали первых русских поселенцев Новоархангельска (ныне – Ситка). Через два года директор Российско-Американской компании Александр Баранов организовал операцию возмездия и разбил индейцев. Однако Баранову повезло – в бою принял участие шлюп «Нева» под командованием Юрия Лисянского (вместе с Иваном Крузенштерном он командовал кругосветной экспедицией). Лисянский совершенно случайно оказался в этом месте и помог Баранову. Пушки «Невы» решили исход сражения. Поселение тлинкитов на Замковом холме было уничтожено. А Новоархангельск восстановили и сделали базой для освоения Аляски. Дасти Кидд размышляет: «Интересно, что бы было, если бы Лиснянского в тот момент не оказалось поблизости. Его корабль решил судьбу сражения с тлинкитами. Ведь у тлинкитов был форт и даже пушки, которые они купили у англичан и американцев. Если бы тлинкиты победили, то русские долгое время не могли бы закрепиться на американском континенте. Рискну предположить, что в этом случае Аляска, скорее всего, стала бы частью Канады».

Стоит напомнить, что побережье Аляски активно исследовали англичане, французы, испанцы... В любом случае, в США Аляску до сих пор полуофициально называют The Last Frontier – «Последняя граница».

НАСЧЕТ «НЕУДОБНОЙ ПРАВДЫ»

ЧАРЛЬЗ ХЁРТ,
редактор в The Washington Times

Правда становится все более и более неудобной. Просто спросите о ней у бывшего вице-президента Альберта Гора. Единственное, что расширяется быстрее, чем его углеродный след, – это его талия. Когда этот парень не летает по планете на частных самолетах, распространяя свою старую аферу «Неудобная правда», он, очевидно, ест ведрами жирную жареную курицу и «Хэппи Мил» из Макдональдса. Ему грустно. Одиноко... Честно говоря, нелегко быть счастливым, если ты посвятил свою жизнь предсказанию конца света. Как только его политическая карьера пошла под откос, мистер Гор отрастил бороду, растолстел, проехал через Канаду и превратился в Dr. Doomsday (персонаж из фильмов ужасов, умирающий и каждый раз воскресающий вновь). Но когда все это началось пару десятков лет назад, «Неудобная правда» звучала довольно правдоподобно. Мистер Гор сказочно разбогател, продавая величайшее шоу ужасов на земле. Кто не заплатит, чтобы увидеть торнадо огненного ветра, наводнения горящих озер и облака черного углерода, от которого задыхается человечество? Все это перемежается огненными и серными проповедями ничтожного, жирного, морализирующего политика-неудачника. Сценаристы в Голливуде и интернет-мошенники не могли придумать более фантастической аферы.

Единственная проблема заключается в том, что приходит время «обналичить все те чеки», которые выдавал мистер Гор.

• 2012 год пришел и ушел. Солнце все еще всходит и заходит.

• 2015. Птицы до сих пор щебечут, когда открываешь окна – слышишь их пение.

• 2018. Чистые весенние дожди по-прежнему приносят целебный свежий воздух.

• 2021. А в морях все еще есть приливы и отливы, как всегда.

Единственное, что вымирает в наши дни, – это предсказания мистера Гора и его коллег – «апостолов гибели мира.» Как говорят дети: «Некрасиво обкакались!» Однако, к счастью для г-на Гора, он провел достаточно времени в качестве политика, чтобы быть невосприимчивым к позору.

Тем временем, у остальных распространителей темной религии мистера Гора дела обстоят не так хорошо. Когда Джо Байден попал в Белый дом, по-видимому, никто не сказал ему, что вся эта сумасшедшая зеленая программа «неудобной правды» была аферой, разработанной для того, чтобы расшатать промышленные корпорации и сделать таких людей, как мистер Гор, сказочно богатыми. Г-н Байден – или кто-то, кто действует от его имени в Белом доме – отнесся ко всему серьезно и начал священную войну против энергетической независимости Америки, как только вступил в должность. Администрация Байдена так взвинтила цены на нефть и газ по всему миру, что мистер Гор стал не единственным сумасшедшим автократом, разбогатевшим до неприличия.

Президент России Владимир Путин внезапно «утонул в богатстве» – после того, как «хромал в нищете» при предыдущей администрации Трампа. И, получив богатый подарок от Джо, Путин «загрузил свой грузовик» – и свои танки, и свои бронетранспортеры, и свои ракетные установки – и вторгся на Украину. Вы можете назвать это войной г-на Путина. Или войной мистера Байдена. Илипервой «войной Зеленого Нового курса». Но это также война мистера Гора. К сожалению, г-н Байден был настолько глуп, что попался на все это. И теперь остальная Европа вынуждена расплачиваться за вполне реальные последствия гигантской аферы мистера Гора, которую президент Байден по глупости воспринял всерьез. В результате климатической войны г-на Байдена и вторжения г-на Путина на Украину Европа не может позволить себе электричество.

Это так серьезно, что недавно Германия объявила, что отменит планы по закрытию атомных электростанций, чтобы сохранить свет в этом дивном новом мире, созданном мистером Гором и мистером Байденом. (Да, атомная энергетика – самый чистый массовый источник энергии на земле, но почему-то он потерял популярность в церкви изменения климата мистера Гора – вероятно, потому, что она фактически решает проблемы, которые сделали мистера Гора таким богатым). Но даже поддержание работы атомных электростанций не возместит весь ущерб, который Байден и Гор нанесли Германии, которая долгое время была одной из самых приверженных стран мира к афере с «неудобной правдой». В стране даже собираются перезапустить 16 выведенных из эксплуатации электростанций – которые работают на угле!

Теперь, когда крупнейшая афера мистера Гора иссякает, ему, вероятно, пора начать инвестировать в некоторые угольные шахты. В конце концов, нужно много денег, чтобы держать такого парня накормленным и позволить ему летать на частных самолетах.

P. S.

Его не остановило даже решение британского суда о том, что фильм Гора «Неудобная правда» из-за содержащихся в нем многочисленных грубых ошибок больше не может демонстрироваться в школах без соответствующих комментариев.

УРОКИ ИСТОРИИ

МРАЧНЫЕ СТРАНИЦЫ НАШЕЙ ИСТОРИИ. ГЕНЕРАЛЫ, РАССТРЕЛЯННЫЕ В ПЕСЧАНОМ КАРЬЕРЕ

○ ЕВГЕНИЙ ШУРМЕЛЁВ,
○ ЕКАТЕРИНА ПОЗДНЯКОВА

28 октября 1941 года, когда по всей стране полыхала война, на железнодорожную станцию в посёлке Барыш прибыл поезд. Состав спешно загнали в тупик и оцепили кордоном сотрудников НКВД. Некоторое время спустя в овраге близ станции раздались глухие выстрелы. Так расправились с военной и хозяйственно-политической элитой Советского Союза.

Дело авиаторов

Эта страница в истории Ульяновской области ещё не дописана. А пока мы расскажем о том, что уже известно о расстреле в Барыше...

Незадолго до нападения фашистской Германии на советские рубежи в рядах Красной Армии началась очередная чистка. С особым рвением изыскивать «врагов народа» внутренние органы принялись в военно-воздушных силах *(далее ВВС, – ред.)*, ведь наши самолёты серьёзно уступали германским.

Курировать советское авиастроение Сталин поручил лично Лаврентию Берии, Народному Комиссару Внутренних Дел. Однако и он не смог исправить ситуацию. Но, чтобы не впасть в немилость, Берия предписал своему ведомству – выявить среди крупнейших начальников ВВС «врагов народа». Подлили масла в огонь поражения нашей авиации в первые месяцы войны, а следом не заставили себя ждать и доносы завистников – должности у арестованных были высочайшие. Так был сфабрикован «военно-фашистский заговор в ВВС» – ещё одна кровавая страница в книге истребления советской военной элиты.

По подозрению в шпионаже одного за другим арестовывают 20 человек. В октябре 1941 года всех их прямиком из тюрем отправляют на поезде в Куйбышев, куда по плану – в случае взятия немцами Москвы – должны были эвакуировать всё советское правительство и разные ведомства. Но один из вагонов состава к пункту назначения не прибыл. Как раз в нашей области, у станции Барыш, его настигла срочная телеграмма от Берии: следствие немедленно прекратить, всех двадцать расстрелять без суда и следствия. Приговор был приведён в исполнение на месте...

Из двух десятков расстрелянных в Барыше арестантов (останки которых по сей день не преданы земле, более того, не известно точное место их захоронения) – четыре Героя Советского Союза, два генерал-полковника, четыре генерал-лейтенанта, четыре генерал-майора, начальники наркоматов, знаменитые на весь мир авиаторы и конструкторы. Цвет военно-воздушных сил, элита авиации, лучшие из лучших. Сначала их пытали в тюремных застенках, после жестоко добивали уже в дороге и, наконец, забросали землёй в пыльном карьере близ поселковой станции...

Прерванный полёт

Среди расстрелянных был Григорий Михайлович Штерн – генерал-полковник, начальник штаба Дальневосточного фронта. Прославленный герой боевых действий на озере Хасан и на реке Халхин-Гол в 1938 году, адъютант самого Клима Ворошилова, а до ареста – начальник Главного управления ПВО Наркомата обороны. Блестящая карьера, возведённая примерным мужеством и отвагой!

Во время следствия Герою Советского Союза Штерну напомнят его критику доклада Георгия Константиновича Жукова незадолго до ареста. Неслыханно: генерал-полковник посмел высказаться, пусть и по существу, но – в чей адрес?! Прежние заслуги разом забылись.

А позже один из следователей запишет в своих показаниях: «...особенно зверски поступали со Штерном. На нём не осталось живого места. На каждом допросе он несколько раз лишался сознания».

На следующий день после задержания Штерна, 8 июня 1941 года, арестовали Якова Владимировича Смушкевича – генерал-лейтенанта авиации, одного из немногих в стране, дважды удостоенных звания Герой Советского Союза. Командир авиационной группы в боях на реке Халхин-Гол в 1939 году, начальник ВВС Красной Армии, а перед арестом – помощник начальника Генштаба по авиации за три дня до задержания перенёс тяжёлую операцию. Забрали генерал-лейтенанта прямо из госпиталя, а после на допросах обессиленного били по свежим повязкам, по ранам, добытым в боях за Родину.

Всех арестованных допрашивали с пристрастием: 19 из них под пытками сознались в саботаже. Кроме одного – Александра Дмитриевича Локтионова. Генерал-полковника, командующего ВВС Красной Армии, заместителя Наркома обороны по авиации, а с 1940 года командующего войсками Прибалтийского Особого военного округа, допрашивали втроём. Но выбить признание в несуществующем заговоре с фашистами следователям так и не удалось: «Локтионов ревел от боли, катался по полу, но не соглашался...». Он был героем в небе, он оставался героем и в застенках.

В списке расстрелянных и генерал-лейтенант авиации, Герой Советского Союза Павел Васильевич Рычагов. Его молниеносной карьере завидовали многие: в 29 лет возглавить Главное управление ВВС Красной Армии, а спустя пару лет дослужиться до заместителя Наркома обороны! На место Рычагова метили многие, только вот честь и доблесть не выдают на рабочих местах... Через сутки после задержания Рычагова была арестована и его супруга Мария Нестеренко, заместитель командира полка особого назначения. Незадолго до ареста Мария Нестеренко совершила мировой рекорд по дальним перелётам, не долетев до назначенного пункта несколько километров. Самолёт обледенел, и майор Нестеренко была вынуждена посадить машину, но мировой рекорд уже был побит. Берия припомнил жене свергнутого генерал-лейтенанта те километры «недолёта», даже не учтя сам рекорд. Мария Нестеренко была казнена вместе со своим мужем. В утро расстрела её продолжали избивать в вагоне поезда, выпытывая показания, хотя приговор уже был получен.

Среди казнённых – бывший первый секретарь ЦК ВКП (б) Казахстана, а до ареста – Главный государственный арбитр СССР Филипп Исаевич Голощёкин.

Человек удивительной судьбы: он был одним из тех, кто в ночь на 17 июля 1918 года расстреливал царскую семью в Ипатьевском доме в Екатеринбурге, и он же после революции восстанавливал хозяйство Самарской области.

Вот лишь несколько наиболее ярких и полных на сегодняшний день биографий тех, кто был расстрелян в упор в барышском овраге. Среди них был и генерал-лейтенант авиации Фёдор Константинович Арженухин, начальник Военной академии командного и штурманского состава ВВС, генерал-лейтенант авиации Иван Иосифович Проскуров, начальник разведывательного управления Красной Армии, Герой Советского Союза, а также Яков Григорьевич Таубин – оружейный конструктор, создатель первого в мире автоматического гранатомёта. Вместе с мужьями казнили жён генерал-майора артиллерии Г.К.Савченко и замнаркома торговли Д. А. Розова.

В ту ночь в барышском овраге убили и генерал-майоров авиации И. Ф. Сакриера и П. С. Володина, генерал-майора технических войск М. М. Каюкова, артиллерийских полковников С. О. Склизкова и И. И. Засосова, начальника опытно-конструкторского бюро Наркомата вооружения М.Н.Соборнова и первого секретаря Омского обкома ВКП(б) Д. А. Булатова.

Все они были реабилитированы посмертно.

P.S.

Этот расстрел на Барышской железнодорожной станции до недавнего времени находился под грифом «Совершенно секретно». Об этой истории и сегодня мало что известно, не ясна даже точная причина такой спешки с расстрелом. По одной из версий, руководство страны ожидало захвата Поволжья фашистами, а потому опасалось, что «враги народа», к тому же асы командования авиации, окажут врагу посильную помощь, Не известно и точное место расстрела, но можно предположить, что из-за спешки везти обречённых в глубь леса не стали, а потому местом казни выбрали карьер недалеко от станции. Вокруг оврага и сейчас крутые склоны, так что убежать измученным и изувеченным пытками и допросами людям было практически невозможно.

В этой трагедии ещё много загадок. Очевидна пока лишь сила этого зверского истребления настоящих героев своей страны, коим и по сей день чужая земля, без единой отметины того страшного октябрьского дня, не стала пухом.

75 ЛЕТ ПОСЛЕ ТРАГЕДИИ «АЛЬТАЛЕНЫ». ОПАСНОСТЬ РАСКОЛА И ВОЙНЫ

○ ИЦХАР ЗЕЭВ,
доктор права

«На подступах к отчему крову
О Боже! Весь мир не забудет!
Стреляли в нас братья по крови
Встречали огнём из орудий»

Эти строки принадлежат Рафаэлю Киршу, пережившему холокост, репатриировавшемуся в Израиль на корабле «Альталена», пережившему расстрел «Альталены» и погибшему в том же 1948 году во время операции по освобождению Негева.

На полупустынной тогда набережной Тель-Авива разыгралась трагедия.

Трагедия произошла 22 июня 1948 года. Великий Бен-Гурион (гений и злодейство совместны), опасаясь за свою власть, отдал приказ расстрелять корабль «Альталена», принадлежавший оппозиционной организации ЭЦЕЛЬ во главе с будущим премьер-министром Израиля Менахемом Бегиным. Корабль вез столь необходимое для сражающейся на трех фронтах армии обороны Израиля оружие и 940 новых репатриантов, в том числе переживших холокост.

Я не буду здесь пересказывать подробности этой трагедии, которую на протяжении десятилетий, правящая в то время «рабочая партия» пыталась по возможности затушевать, поскольку злодейство во имя власти навсегда запятнало не только героический облик Бен-Гуриона, но и его ближайших соратников по этому кровавому делу. То есть тех, у кого не дрогнула рука выполнить преступный приказ. Например, Ицхак Рабин, который командовал артиллерийской батареей, расстрелявшей «Альталену». Погибли 16 бойцов «Эцель».

После случившегося, накал политических страстей был на грани гражданской войны. Реальным стало возвращение истории двухтысячелетней давности, когда римляне осаждали Иерусалим, а евреи воевали друг с другом. Ненависть витала в воздухе. И тогда прозвучали великие слова лидера ЭЦЕЛЬ Менахема Бегина: «НЕТ БРАТСКОЙ ВОЙНЕ». При этом сам Бегин был на корабле и чудом спасся. Страна на долгие годы была разделена на враждующие лагеря, даже ходили в разные больничные кассы, но, благодаря мудрому решению Бегина, «новорожденный» Израиль был спасен.

Прошло 75 лет...

Страна снова разделена. Многотысячные толпы выходят на улицы наших городов под предлогом борьбы за демократию. Безответственные политики, а на мой взгляд, государственные преступники самого высокого ранга призывают к мятежу, а некоторые горячие головы и к насилию. Причем, призывают безнаказанно!

Дух «Альталены» снова угрожающе витает над страной. Опасность раскола и войны, внешней, и внутренней, как и 75 лет назад, предельно высока. Только технологии угрожающе изменились.

А что же на набережной Тель-Авива?

Давно исчез полудикий пляж. Построены шикарные отели и рестораны. Прогуливаются в купальниках красавицы и красавцы. Развиваются радужные флаги адептов сексуальной многополярности. Везде лозунги в защиту демократии. Даже на входе в медицинскую клинику красуется наклейка «Демократия – залог здоровья».

На месте трагедии скромный небольшой обелиск, установленный только в 2011 году с перечнем жертв и выгравированными сбоку бессмертными словами Менахема Бегина – политического врага Бен-Гуриона: «НЕТ БАТСКОЙ ВОЙНЕ». Более, чем символично и предостерегающе в наши дни.

Около обелиска собралось человек 15, причем все(!) русскоговорящие, лет за 70. Было два израильских флага. Зажгли свечи поминовения. Член центра партии Ликуд Михаил Лобовиков произнес хорошую речь. Но на русском языке, поскольку ни одного коренного ивритоязычного израильтянина не было. Необъяснимый контраст по сравнению с многотысячными «протестантами». Михаил рассказал, что ранее, когда обелиска не было, верные памяти жертв «Альталены» приходили на побережье и бросали в море венки. Но с годами их, естественно, становилось все меньше и меньше. Сейчас осталась только небольшая группа «русских». Всё. А над страной витает дух «Альталены». Ужас! (Подыскивал последнее слово, сомневался. Но не нахожу более точного определения).

ВАЖНО!

ШЕСТЬ СПОСОБОВ СОКРАТИТЬ СЧЕТ ЗА ЛЕЧЕНИЕ В США

Медицинские услуги стоят недешево, но у вас есть намного больше возможностей для контроля над окончательной суммой в счете, чем вы думаете.

○ **Источник: forumdaily.com**

Издание The Balance собрало несколько вариантов того, как можно снизить стоимость медицинских услуг, независимо от того, пришлось вам лечь в больницу неожиданно или для планового обследования.

Сотрудничайте со своим доктором

Если вам нужен тест или процедура, требующая пребывания в больнице, включитесь в процесс планирования, а не просто ждите звонка из офиса вашего врача с подробностями. Вы имеете полное право знать детали о предстоящей процедуре.

Если ваша страховая компания предлагает скидку на использование этой услуги внутри сети, то необходимо убедиться, что все, кто будет проводить процедуру в вашем случае, находятся в сети вашей страховой компании. Это касается врача, лаборатории, анестезиолога и самой больницы, в которой будет проходить процедура.

Попросите вашего врача рассказать о расходах, связанных с процедурой, которую вы будете проходить, и предложить способы, при помощи которых можно сократить счет.

Действительно ли пребывание в больнице необходимо? Возможно, ту же процедуру можно сделать в амбулаторном режиме, где пребывание стоит значительно дешевле, чем в стационаре.

Кроме того, некоторые обследования предполагают взятие ряда анализов, часть из которых можно сделать в обычной лаборатории, и это обойдется дешевле, чем если делать их, находясь в стационаре.

Также уточните, предоставят ли вам скидку, если вы готовы оплатить весь счет сразу после его получения.

Поговорите со своей страховой компанией

Как только вы выясните все детали у врача, позвоните в страховую компанию, чтобы получить больше информации. Уточните, сколько будет стоить ваша процедура в медицинском учреждение, в котором она будет проводиться, являются ли все лица, участвующие в процессе, членами сети вашей страховой компании, и сколько вам, по предварительным оценкам, придется заплатить из своего кармана после выплат страховки.

Уточните у страховой компании, есть ли более дешевые варианты прохождения процедуры или возможность получить скидку.

Обязательно спросите, требуется ли предварительное одобрение страховой компании перед прохождением этой процедуры. Если в разговоре со страховщиками вы узнаете о способе сэкономить, обсудите это со своим врачом, даже если это предполагает внесение корректировки в ранее утвержденный план процедуры.

Исследуйте больницы

Не просто слепо следуйте советам врача и страховой компании, но проведите свое собственное исследование, чтобы определить, есть ли более дешевые варианты прохождения необходимой вам процедуры. В большинстве страховых компаний есть приложение, которое позволяет вам сравнить цены на определенную услугу по регионам. Рядом с вами может быть больница, которая окажет эту услугу дешевле, но страховая компания или врач упустили это из виду или посчитали, что она находится слишком далеко. Перед тем как согласиться на более дешевую услугу, стоит проверить отзывы о больнице, чтобы желание сэкономить не привело к тому, что вы получите некачественную услугу.

После того как вы выбрали больницу, ознакомьтесь с ее правилами, чтобы понять процедуру выставления счета. Узнайте, что включено, а что не входит в стоимость пребывания в стационаре, чтобы случайно не увеличить счет из-за пользования услугами, которые вам не нужны, но могут влететь в копеечку.

Также проверьте график проведения нужной вам процедуры, чтобы понимать, в какой день вам лучше лечь в больницу, чтобы не переплачивать за дополнительные дни.

Документируйте свое пребывание в больнице

Медицинские учреждения часто ошибаются, выставляя счета, поэтому лучше вести дневник своего пребывания в больнице, указывая там время, проведенное в стационаре, и процедуры и тесты, которые вы прошли.

Если ваше самочувствие не позволяет вам делать этого, попросите кого-то вести дневник за вас.

Что необходимо документировать:

Как долго вы находились в операционной и реабилитационной палате. Счета выставляются за время пребывания в них в минутах, поэтому стоит записывать точное время поступления и выхода оттуда.

Процедуры/тесты, которые были запланированы (включая те, которые были впоследствии отменены). В больницах часто забывают вычесть из счета стоимость отмененных процедур.

Препараты, которые вам вводили.

Внимательно проверьте выставленный вам счет

Как уже говорилось, ошибки в медицинских счетах являются частым явлением, поэтому перед оплатой необходимо все тщательно проверить.

Запросите подробный счет от каждого поставщика услуг, там будет намного больше деталей, что упростит процесс проверки.

К сожалению, медицинские услуги обозначаются кодами, поэтому проверка счета будет непростой задачей. Вам нужно будет проверить каждый код в интернете, чтобы увидеть, какие именно услуги вам предлагают оплатить и действительно ли вы их получали.

Также проверьте, не дублируется ли в счетах одна и та же услуга. Если что-то кажется вам непонятным или стоимость услуги выглядит завышенной, свяжитесь с отделом по работе со счетами клиентов больницы, чтобы обсудить это. Больницы готовы провести проверку счета, если клиент укажет им на ошибки.

Торгуйтесь

После того как были исправлены все ошибки, пришло время попросить о скидке. Позвоните в отдел по работе со счетами клиентов и спросите, можно ли будет сократить счет, если вы оплатите его в полном объеме после выставления.

Если вы не можете оплатить счет полностью единоразовым платежом, попросите составить план постепенной оплаты. Скажите им, сколько вы можете позволить себе выплачивать каждый месяц, и они обычно соглашаются с вашим предложением. Больницы не взимают проценты по невыплаченным счетам, так что план выплат лучше, чем погашение всего счета, используя кредитную карту. Если вы не нарушите согласованный план платежей, больница не будет вас беспокоить.

Если у вас сложная финансовая ситуация, сообщите об этом отделу по работе со счетами клиентов. У него могут иметься благотворительные или другие программы для оказания помощи таким людям. Если вы безработный, имеете низкий доход или погрязли в долгах, вы можете претендовать на помощь.

ПРИЛОЖЕНИЯ И САЙТЫ, КОТОРЫЕ ПОМОГУТ СЭКОНОМИТЬ НА ПРОДУКТАХ

○ **Источник: forumdaily.com**

Хотите минимизировать свои траты в продуктовом магазине? Без проблем! Экономить деньги на покупках в нем гораздо проще, чем может показаться сначала. Издание The Penny Hoarder составило список простых и неожиданных советов, которые помогут вам в этом.

9 полезных инструментов и приложений

Ваш телефон является очень мощным инструментом экономии – загрузите эти приложения, и убедитесь в этом сами.

Nielsen Consumer Panel: расскажите, что у вас в холодильнике

Хотите получить вознаграждение за то, что демонстрируете свой продуктовый улов? Nielsen может помочь вам в этом. Эта компания отслеживает рейтинги телевидения. Теперь она готова проинспектировать ваш холодильник.

Устанавливайте приложение Nielsen Consumer Panel, а затем используйте свой смартфон для сканирования штрих-кодов приобретенных товаров. Когда данные отправятся в Nielsen, вы получите подарочные баллы. Их затем можно будет обменять на бесплатную электронику, предметы домашнего обихода, игрушки и прочее.

Chase Freedom Unlimited: получите бонус $150

Если вы не пользуетесь бонусной кредитной картой для повседневных покупок, то теряете неплохое денежное вознаграждение. Просто убедитесь, что вы не слишком увлечены этими покупками и сумма расходов на карте полностью оплачивается в конце каждого расчетного периода.

Беспроигрышный вариант – карта Chase Freedom. Вы получите неограниченный 1% возврата денег за все ваши покупки, а если в первые три месяца после открытия карты потратите $500, получите $150 в виде бонуса.

Карта также предлагает 5% возврата денег в некоторых категориях. Например, в одном квартале вы можете получить 5% наличными за расходы на топливо, к тому же категории меняются каждый квартал.

Ibotta: получите $20

Ibotta заплатит вам наличными за фотографирование чеков вашего продуктового магазина.

Как это работает? Прежде чем отправиться в магазин, найдите товары в списке покупок в приложении Ibotta. Когда вернетесь домой, сфотографируйте чек и отсканируйте штрих-коды товаров.

Приложение можно загрузить бесплатно. Помимо этого, вы получите бонусные $20 за регистрацию.

Ebates: получите бесплатную подарочную карту Walmart на $10 и возврат наличными на все покупки

Хотите получить $10 за следующий поход в Walmart? Тогда зарегистрируйтесь на Rakuten. Это сайт возврата денег, который вознаграждает вас всякий раз, когда вы совершаете онлайн-покупку. Воспользовавшись сервисом, вы положите в карман подарочную карту Walmart на $10.

Для этого:

Зарегистрируйтесь в Rakuten.

Воспользуйтесь онлайн-порталом во время онлайн-покупки в таких популярных магазинах, как Walmart, Amazon или Target. Сделайте эту покупку в течение 90 дней после регистрации и потратьте как минимум $25.

Ожидайте зачисления на ваш счет в Ebates очков, которые вы сможете обналичить при наличии подарочной карты Walmart на $10.

Сканирование штрих-кодов продуктов для бесплатных подарочных карт

После регистрации в Nielsen Consumer Panel вы получите доступ к приложению NCPMobile. И каждый раз, когда будете выгружать свои продукты после очередной поездки за покупками, используйте приложение для сканирования штрих-кодов товаров.

Nielsen наградит вас баллами, которые вы можете обменять на бесплатные подарочные карты, электронику и предметы домашнего обихода.

Подать заявку на членство в Nielsen довольно просто. Ответьте на несколько основных вопросов о себе и своей семье, и Nielsen рассмотрит вашу заявку, затем свяжется с вами и сообщит, когда вы сможете присоединиться.

Phil: получите скидку до $30 на свой рецепт лекарства

Вы бежите в аптеку местного продуктового магазина, потому что забыли забрать выписанные лекарства? В следующем месяце сэкономьте время и деньги, воспользовавшись услугами Phil – службы, которая доставит лекарства прямо к вашей двери.

Ее сотрудники даже поговорят с вашей страховой компанией, чтобы решить проблемы с оплатой и возобновить рецепт на лекарства.

А еще, как новый клиент, вы получите скидки до $30 за свой первый рецепт.

Swagbucks: получите $5 наличными за покупки в интернете

Есть простой способ получить подарочную карту на $5 для следующей поездки в продуктовый магазин: воспользуйтесь расширением Swagbucks в Google Chrome на своем компьютере или ноутбуке и сэкономьте еще больше при совершении покупки на некоторых из ваших любимых сайтов, таких как Amazon и Target.

Вы получите бонус Swagbucks в размере $5, если заработаете 2500 очков в течение первых 60 дней после регистрации. Обналичить бонус можно через PayPal.

Fetch: получите деньги за фото вашего продуктового чека

Экономить в Fetch Rewards просто – всего лишь фотографируйте чек из магазина.

Для этого:

Загрузите приложение Fetch Rewards. Введите код PENNY и отсканируйте свой первый чек, чтобы заработать 2000 баллов.

ВАЖНО!

СЧЕТА, КОТОРЫЕ НИКОГДА НЕ НУЖНО СТАВИТЬ НА АВТОМАТИЧЕСКУЮ ОПЛАТУ

Источник: forumdaily.com

Все мы можем использовать более простой и эффективный способ управлять расходами и экономить деньги. Внесение счетов в автоматическую оплату может гарантировать, что вы никогда не пропустите платеж, а это минимизирует риск штрафов за просрочку и ошибок в кредитном отчете. Но хотя автоматические платежи могут сэкономить время и ваши личные финансы, это не лучший выбор для всех расходов.

Автоматическая оплата идеально подходит для платежей, которые не меняются каждый месяц, например для платежей по ипотеке или автомобилю. Вы знаете, чего ожидать от этих счетов каждый месяц, поэтому вам будет проще планировать и составлять бюджет. Иначе обстоит дело с ежемесячными расходами, которые меняются.

Счет за мобильный телефон

Если у вас есть безлимитный тарифный план для мобильных телефонов, и ваш счет никогда не меняется, автооплата в таком случае – это стратегия экономии времени при управлении платежами. Также есть возможность настроить автоматические платежи для безлимитного тарифного плана для мобильных телефонов. Проблема, однако, в том, что сумма вашей задолженности может меняться от месяца к месяцу, в зависимости от использования данных. И если вы забудете прочитать выписку по мобильному телефону в течение месяцев, когда у вас больше, чем обычно, дополнительные средства, снятые с вашего банковского счета, могут вызвать овердрафт, и вам придется заплатить комиссию банка.

Некоторые тарифные планы для мобильных телефонов также не имеют одинаковой даты выставления счета каждый месяц. Хотя у вас может быть установленная дата (скажем, 15-е число), у других есть месячный цикл, который зависит от количества дней в месяце. Это не гарантирует стабильную дату платежа каждый месяц, поэтому вы можете быть застигнуты врасплох – у вас не окажется средств на счету.

Автоплата – это удобный способ закрытия счетов, но тогда у вас остается меньше шансов проверять счет за мобильный телефон после настройки автоматических платежей. Это означает, что вы можете не обнаружить ошибок при выставлении счетов и заплатить больше, чем необходимо.

Счет за коммунальные услуги

Если вы не составили бюджетный план через вашу коммунальную компанию, которая позволяет вам платить установленную сумму каждый месяц, ваши счета за воду, газ и электричество также будут меняться каждый месяц. Поэтому, как правило, безопаснее не платить счета за коммунальные услуги автоматически.

Инициирование разовых платежей каждый месяц требует входа в учетные записи. В этом случае у вас больше шансов просмотреть выписки перед совершением платежа. В случае же, когда вы регулярно просматриваете свои выписки, легче определить необычное увеличение цен.

Например, более высокий счет за воду может указывать на утечку воды в вашем доме. Если вы настроите автоматический расчет этого платежа и никогда не будете просматривать свои выписки, утечка может остаться незамеченной в течение нескольких месяцев и нанести значительный ущерб вашему дому – и вашему кошельку.

Абонемент в спортзал

Абонемент в спортзал помогает прийти в форму и сбросить лишние килограммы. Но можно потерять и больше.

Если вы хотите регулярно посещать тренажерный зал, неплохо было бы ежемесячную абонентскую плату поставить в автоматический режим. Но, несмотря на ваши намерения и реально потраченное время в тренажерном зале, ваши ожидания могут не оправдаться – до такой степени, что больше не будет смысла платить за членство.

С автоплатой некоторые счета становятся невидимыми и неуместными. В результате есть риск потерять контроль над переводом денег с вашего счета.

С другой стороны, если вы самостоятельно совершаете платежи, то с большей вероятностью будете время от времени оценивать свое использование тренажерного зала и отказываться от подписки, если вы им не пользуетесь.

Кабельное и спутниковое телевидение

Счета за кабельное и спутниковое телевидение могут отличаться, особенно если вы смотрите много фильмов по запросу. Если ваш счет за кабельное телевидение автоматизирован, а средства снимаются с вашего банковского счета, то вы никогда не сможете контролировать сумму, которую тратите на дополнительные услуги.

Многие компании кабельной и спутниковой связи нередко ежегодно увеличивают свои ставки и включают плату за новые предложения, такие как региональные спортивные сети, которые вы не смотрите. Оплата традиционным способом, чеком или одноразовым платежом через интернет, дает вам возможность проверить свой счет на предмет повышения цен и всего, что может попасть в ваш чек, даже то, чем вы не пользуетесь.

Оценка вашего счета за кабельное или спутниковое телевидение позволит вам узнать, когда истек срок действия всех рекламных предложений, на которые вы подписались. Это также может побудить вас позвонить в компанию и попросить пересмотреть ваш пакет.

Сервисы потокового видео

Стриминговые сервисы, такие как Netflix и Hulu, удобны, потому что вы можете смотреть все что хотите. Но подумайте дважды, прежде чем подписываться на эти услуги. Если у вас есть кабельное телевидение, некоторые шоу и фильмы, предлагаемые потоковыми службами, также доступны через вашего поставщика услуг кабельного телевидения по запросу.

Если вы привыкли, что плата за потоковую передачу снимается с вашего банковского счета или взимается с вашей кредитной карты каждый месяц, то можете оплачивать эти сборы из месяца в месяц, не задумываясь о том, нужны ли вам эти услуги. Когда вы подписываетесь на потоковый сервис, но не пользуетесь всеми преимуществами, вы, по сути, смываете деньги в унитаз.

Потоковое воспроизведение музыки

Музыкальные сервисы, такие как Spotify и Apple Music, позволяют транслировать практически любую песню любого исполнителя. Обратной стороной является то, что вы должны предоставить номер кредитной карты или банковского счета перед доступом к песням. Музыкальный сервис автоматически снимает ежемесячную плату с вашего счета.

Потоковое воспроизведение музыки – это забавная роскошь, но только в том случае, если вы окупаете свои деньги. Если ваше использование снижается и вы слушаете меньше музыки (или полностью прекращаете), компания продолжает снимать деньги, пока вы не отмените подписку. Если вы забудете отменить подписку, вам придется платить за услугу, которой больше не пользуетесь.

Бьюти-боксы

Несколько косметических брендов продвигают подписку на бьюти-боксы, где подписчики каждый месяц получают коробку продуктов, которые можно попробовать дома. Это разумная маркетинговая тактика для косметических компаний, и это простой способ поэкспериментировать с разными косметическими брендами, прежде чем платить полную розничную цену.

Поскольку эти подписки относительно недорогие (обычно от $10 в месяц), это может показаться незначительными ежемесячными расходами. Но стоимость подписки на бьюти-бокс в течение года увеличивается. Если вы настроили автоматические платежи для этой подписки, то можете не заметить увеличения стоимости. Таким образом будете тратить более $100 в год, но использовать только небольшой процент предметов из бьюти-боксов.

Подписка на газету

Если вы предпочитаете читать новости, а не смотреть их, подписка на печатное или цифровое издание позволит вам получать последние новости.

Некоторые газеты предоставляют подписчикам возможность автоматических платежей. Это неплохая сделка, если вы прочитаете свою подписку. А если вы будете заняты и сложите газеты в углу, не читая их, то потратите зря деньги на оплату подписки, которой не пользуетесь.

С другой стороны, если вы планируете разовые платежи каждый месяц, у вас больше шансов отменить подписку, если больше не пользуетесь услугой.

Годовая подписка

Если у вас есть подписки или услуги, которые обновляются один раз в год, не настраивайте автоматические платежи для этих расходов. Даже если вы организованный человек с незаурядной памятью и умением записывать все в календаре, ежегодные расходы могут застать вас врасплох. Поскольку вы не думаете об этих счетах регулярно, то можете не вспомнить дату следующего платежа, особенно если не получите напоминание.

При автоматическом продлении годовых подписок вы даете компании или продавцу разрешение автоматически снимать средства с вашей кредитной карты или переводить средства с вашего банковского счета в следующий срок платежа. Если вы не будете готовиться к этим расходам, компания может списать средства с вашего банковского счета, когда на нем недостаточно средств, что вызовет комиссию за овердрафт.

Создайте учетную запись с вашим адресом электронной почты или через Facebook.

Сфотографируйте свой продуктовый чек (должен быть за последние 14 дней).

Fetch Rewards находит для вас возможности получать вознаграждение за ваши ежедневные покупки.

Теперь после сканирования каждого чека одного из более чем 250 участвующих в программе магазинов вы будете зарабатывать очки.

Когда насобираете их достаточно, то сможете получить подарочную карту из многих магазинов. Например, 10 000 очков обеспечат вам подарочную карту Sephora на $10. За 3000 очков вы получите карту Panera Bread на $3.

Приложения за лояльность

Каким бы ни был ваш местный продуктовый магазин, скорее всего, у него есть приложение за лояльность, т.е. за то, что являетесь постоянным покупателем.

Например, приложение Aldi позволяет вам использовать еженедельные купоны, создавать список покупок и найти ближайший магазин. Приложение Publix работает аналогично, позволяя находить цифровые купоны для использования при оплате заказа.

Используйте эти сайты, чтобы получить купоны на продукты

Простой способ сэкономить кучу денег при оплате заказа – использовать купоны.

Betty Crocker: до $250

Введите свой адрес электронной почты, и компания отправит вам купоны на сумму до $250, которые помогут вам получить в продуктовых магазинах консервы, хлопья, йогурт со скидкой или бесплатно.

В дополнение к купонам вы получите лучшие из 15 000 проверенных рецептов, инструкции и многое другое – прямо на вашу почту.

Портал бесплатных купонов

Когда вам кажется, что исчерпали все свои купонные ресурсы, подумайте еще раз.

Воспользуйтесь эксклюзивными скидками на портале Kellogg. Здесь вы найдете купоны выгодных предложений на хлопья, подгузники, стиральный порошок и многое другое.

Используйте также инструмент, чтобы заработать очки на других товарах. Обменяйте их на подарочные карточки для таких популярных магазинов, как Starbucks, Domino's и Sephora.

Зарегистрируйтесь и ответьте на несколько вопросов, чтобы заработать 100 бонусных очков.

Pillsbury: до $250 в купонах

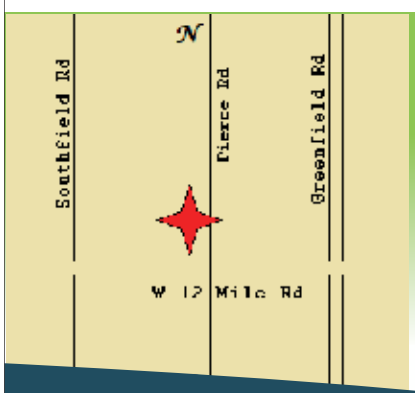
Подпишитесь на электронную рассылку Pillsbury.com, чтобы получать до $250 в год в купонах, доступ к бесплатным образцам продуктов (ограниченное количество, по одному на каждого члена) и самые простые рецепты прямо на ваш почтовый ящик.

Из-за высокой стоимости этих купонов набор купонов на человека ограничен, поэтому, если вам их нужно больше, попросите кого-нибудь из вашей семьи также зарегистрироваться.

РЕКЛАМА

Millennium Dentistry
Евгения Адлай , D.D.S.

16800 12 Mile Rd #103
Southfield, MI 48076
Все справки по телефону
248-352-4789
www.dentistrysouthfield.com



$130 Special!
Визит включает чистку зубов, полный осмотр, и рентген полости рта

Принимаем дополнительные меры по дезинфекции помещения и оборудования

- Полное зубоврачебное обслуживание
- Хирургическое удаление зубов
- Протезирование, коронки, мосты, виниры
- Удаление нервов и лечение зубных каналов
- Вживление имплантов с последующим протезированием
- Терапевтическое лечение десен
- Отбеливание зубов
- Детская стоматология
- Лазерная стоматология
- Лечим герпетическое высыпание в короткие сроки

Monday:
11am - 6pm

Tuesday and Thursday
1pm - 8 pm

Wednesday
9am - 2 pm

Friday
9am - 4 pm

Saturday:
By appointment only

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ
Отлаженная система работы
Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский
616-600-8444
help@medicarechief.com
https://medicarechief.com/ru

** Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

Будем рады видеть вас в АПТЕКЕ CARE PLUS!

В наличии вакцины от КОВИД, включая третью прививку «booster», Moderna, Johnson & Johnson, а также от гриппа, пневмонии и опоясывающего лишая

- Большой выбор **лекарственных, натуральных, гомеопатических препаратов** и сопутствующих товаров из Израиля и Восточной Европы
- В продаже **популярные бренды:** Чистая Линия, ЛибриДерм, Рецепты Бабушки Агафьи, а также шампуни, косметика, краска для волос
- **Консультация** фармацевта
- Принимаем основные виды **страховок**
- **БЕСПЛАТНАЯ ДОСТАВКА** лекарств по рецепту*

Экспресс-тесты на COVID, а также PCR**

- **Бесплатные** периодические издания для постоянных пациентов
- Знающий и дружелюбный персонал

Пересылаем лекарства без рецепта в другие штаты!

25290 Greenfield Rd
Oak Park, MI 48237
248-516-1888

* Подробная информация по поводу доставки по телефону
** Звоните по поводу деталей

РЕКЛАМА

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

Signature Sotheby's INTERNATIONAL REALTY

Yuriy Byega

надежный риэлтор с многолетним опытом для продажи и покупки квартир, домов, земли, аренды жилья

Я могу помочь вам сориентироваться на сложном рынке недвижимости и вместе мы проведем сделку максимально комфортно и выгодно!

Signature Sotheby's International Realty
415 S Old Woodward Ave, Birmingham, MI 48009
o **248.644.7000** • c **586.873.0855**
e ybyega@ssir.com
http://yuriybyega.signaturesir.com

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY

Proudly Serving Our Russian Community

Игорь Моисеев
русскоязычный специалист по продажам

(313) 354-8216

MATICK CHEVROLET

РЕКЛАМА

BROKERED BY eXp REALTY

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: 248-496-4080 Fax: 248-671-5212 Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

УСЛУГИ:

- Страхование жизни
- Услуги пенсионного/401(K) плана
- Страхование дохода в случае инвалидности
- Страхование долгосрочного медицинского обслуживания
- Annuity
- Планирование пенсионных льгот

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Консультации и услуги от специалистов с большим опытом работы в вышеуказанной сфере деятельности.

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

MassMutual Great Lakes

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313

ЛИЦО ИЗ ТВ

РИТА ХЕЙВОРТ: ПОЧЕМУ БЫЛА НЕСЧАСТНА ГОЛЛИВУДСКАЯ БОГИНЯ ЛЮБВИ

Источник: kulturologia.ru/

Рита Хейворт — это не просто имя в истории Голливуда. Это символ целой эпохи. Той безвозвратно ушедшей эпохи, когда женщины были безумно красивыми и желанными, мужчины сильными, благородными и отважными, а страсти — неподдельными. «Бриллиант Голливуда», зажигавший сердца миллионов мужчин по ту сторону экрана, и «богиня любви», которую никто не любил... Первая актриса, ставшая принцессой, вся жизнь которой была болью. Почему так глубоко несчастна была та, которой восхищались миллионы, и какую семейную тайну так тщательно скрывала всю свою жизнь бесподобная Рита Хейворт?

«Люди думают, что моя жизнь — это путешествие от вершины к вершине. А мне кажется, что я всегда шла от одной пропасти к другой...»

(Рита Хейворт)

Она — само совершенство, а ее жизнь — тьма и боль

Маргарита Кармен Кансино (Margarita Carmen Cansino) родилась в Бруклине 17 октября 1918 года. Мир узнал ее под псевдонимом Рита Хейворт (Rita Hayworth). Она была звездой таких легендарных голливудских картин, как «Джильда», «Ты никогда не была прекраснее» и «За отдельными столиками». Великолепная танцовщица и артистка, Хейворт умела невероятно зажечь публику во время выступления. Партнер по одному из фильмов, не менее легендарный Фред Астер, говорил, что танцы Рита разучивала быстрее, чем кто-либо, кого он когда-либо знал. Более того, любой из них она доводила до совершенства, придумывая буквально на ходу новые движения.

Хейворт была замужем целых пять раз, успев побывать даже самой настоящей принцессой, у нее было множество романов с такими звездами, как Говард Хьюз, Виктор Мэтьюр, Дэвид Нивен и Кирк Дуглас. Тем не менее она не находила утешения и тепла во всех этих отношениях. Актриса с горечью говорила, что мужчины ложатся в постель с Джильдой, а просыпаются с ней. Кирк Дуглас в одном из интервью сказал о Рите следующее: «Я чувствовал что-то глубоко внутри нее, с чем не мог справиться — одиночество, печаль, что-то еще, ужасно темное и холодное, что тянуло меня вниз. Я должен был уйти». Второй муж сказал о Хейворт, что вся ее жизнь была болью.

Маленькая несчастная чудо-девочка

Эдуардо Кансино, отец Хейворт, был испанцем. В молодости он снимался в водевилях, где танцевал в паре со своей сестрой. Их дуэт носил название «Танцующие Кансино». Рита с детства проявляла потрясающий талант к танцам. Отец научил ее всему. В школе ее хвалили за способности и достижения в области творчества, но вот учеба ей давалась очень тяжело. Она была очень доброй и заботливой девочкой, но для хороших оценок этого было недостаточно.

Когда Рите исполнилось 12 лет, отец решил возродить «Танцующих Кансино» со своей дочерью в качестве партнерши. Семья испытывала огромные финансовые трудности. Было решено покрасить девочке волосы в черный цвет, чтобы она выглядела старше и стала больше похожа на латиноамериканку. Они начали выступать в шумных плавучих казино у побережья Южной Калифорнии.

Весь заработок отец забирал себе, а девочку отправлял ловить рыбу. После того как он напивался и проигрывал все деньги, то избивал дочь. Бил всегда аккуратно, чтобы не оставлять следов. Примерно в это же время отец впервые изнасиловал ее.

Вскоре семья переехала в Чула-Виста. Здесь, недалеко от мексиканской границы, находились самые шикарные ночные клубы, где Рита и ее отец могли танцевать для голливудских знаменитостей. Девушке не позволялось играть с другими детьми. Ее братья играли во дворе, а она бесконечно репетировала с отцом. Он всегда кричал на нее, оскорблял, если что-то не получалось. Не было ни жизни, ни школы, ни подруг, ни развлечений — только работа и жестокость отца.

Самая сговорчивая девушка

В 1937 году Маргарита вышла замуж за своего первого мужа, Эдди Джадсона. Он был вдвое старше, торговал автомобилями и сумел разглядеть в жене будущую звезду, решив стать ее Пигмалионом. Правда, у него был весьма специфический подход к делу. Для супруги он стал буквально сутенером. Джадсон беззастенчиво торговал ею, а она не смела даже возразить. Хейворт прозвали «самой сговорчивой девушкой в Голливуде». Внешность девушки преобразилась в сторону ухода от «латиноамериканки». Рита прошла через

Рита Хейворт

болезненные процедуры электроэпиляции, чтобы убрать линию роста волос, и покрасила свои роскошные локоны в мягкий каштановый цвет.

Когда муж звезды подписал контракт с Гарри Коном и студией Columbia, тот поставил ей условие отправиться с ним на его яхту, чтобы переспать. Хейворт первый раз в жизни взбунтовалась. Она наотрез отказалась это делать. В тот момент в ней что-то сломалось. После этого последовало почти два десятка лет вражды и мести со стороны всемогущего киномагната. Для актрисы в Коне воплотилась вся та тирания, от которой она всю свою жизнь так страдала.

Проблеск надежды

В 1942 году Хейворт встретила мужчину, которого она смело могла бы назвать «великой любовью всей своей жизни». Режиссер «Вундеркинда» Орсон Уэллс снимался в Бразилии, когда наткнулся на культовую фотографию Хейворт. Он решил обязательно познакомиться со звездой. Уэллс очень быстро раскусил истинную натуру Риты. Она вообще не соответствовала своему экранному образу «богини любви». Милая и робкая, она отчаянно влюбилась в него, поверив в то, что сможет, наконец, стать счастливой.

Пара поженилась 7 сентября 1943 года в Санта-Монике, прямо во время обеденного перерыва Хейворт после съемок фильма «Девушка с обложки». Новый муж не хотел, чтобы она продолжала карьеру актрисы. Прессе он говорил, что она сама ненавидит сниматься, что ей ни капельки не нравится ее статус кинозвезды. Орсон призывал ее помогать ему с политической карьерой, а Рита по привычке соглашалась со всем, что он говорил. Она хотела соответствовать всем его ожиданиям и делала все, что он требовал. Хейворт полностью растворилась в муже и на некоторое время убедила себя в том, что это и есть счастье.

Эгоцентричный Уэллс тем временем стал оставлять беременную супругу, чтобы встречаться с богатой наследницей Глорией Вандербильт. Потом закрутил роман с Джуди Гарланд. Мужа стала раздражать постоянно требующая внимания супруга, а та стала заглядывать в бутылку. Вскоре Хейворт сдалась и подала на развод. Она была опять так одинока и несчастна. Позже Рита скажет Уэллсу, что их брак был самым счастливым периодом в ее жизни. Тот ужаснулся, что если это было для нее счастьем, то какова же была остальная часть ее жизни?

Первая принцесса Голливуда и конец восточной сказки

После болезненного развода Рита отправилась в отпуск по Европе. На одном из благотворительных вечеров ее увидел пакистанский принц Али Хан. Наследник огромного состояния, плейбой и сибарит, он решил во что бы то ни стало заполучить этот бриллиант. Хотя он был женат, Хан добился встречи с Хейворт. Получив отказ, не успокоился, преследовал упрямую звезду по всей Французской Ривьере, наполняя ее апартаменты цветами и забрасывая дорогими подарками. Он даже подослал к ней гадалку, чтобы та убедила актрису, что Али ее судьба. В конце концов актриса сдалась.

Роман был бурным, страстным и возмутительным для всего степенного послевоенного Запада. Звезду осудили все — от женских клубов Америки до папы римского. После того как Хан развелся, они поженились. Рита стала принцессой. И опять она вовсю старалась подстроиться под своего мужчину. Она усиленно учила французский и осваивала придворный этикет.

Сказка закончилась еще быстрее, чем можно было ожидать. Когда Хейворт была беременна их общей с принцем дочерью Ясмин, он стал ей изменять. Али ничуть не изменился. С горя Рита стала пить. Во время одного из очередных скандалов она сказала, что хочет вернуться в Америку, и потребовала развода. Тот обвинил ее в пьянстве, и актрисе пришлось буквально бежать со своими дочерями, чтобы Али не смог отобрать их у нее.

Путь вниз

После этого Хейворт начала быстро катиться в пропасть. Изнурительная битва в суде за право опеки над детьми и дурацкий скоропалительный брак с певцом биг-бэнда Диком Хеймсом, чье голливудское прозвище было «Мистер Зло». Последней каплей стал эпизод, когда Хеймс поставил ей фингал под глазом. После этого актриса подала на развод.

К началу 1960-х у Хейворт начали проявляться симптомы раннего начала болезни Альцгеймера. Спутанность сознания и стремительно ухудшавшуюся память друзья и семья списывали на алкоголь. Когда дети выросли, Хейворт стала жить одна. Она часто проявляла неожиданную беспричинную агрессию к окружающим. Однажды выплеснула напиток в лицо танцовщице Адель Астер на глазах у ее брата Фреда. В другой раз она пригласила коллегу-кинозвезду Энн Миллер и друга на ужин, но прогнала их, угрожая ножом и крича: «Как вы смеете вторгаться в мою частную собственность!» На следующий день она позвонила Миллер и спросила, почему та не пришла к ней в гости.

Лишь спустя 20 лет у Хейворт наконец диагностировали болезнь Альцгеймера. Последние годы ее жизни скрасила любовь не мужчины, а дочери, принцессы Ясмин. С бесконечной любовью и нежностью она заботилась о Рите до самой ее кончины в 1987 году.

ЛИЧНОСТЬ

«МИЛЫЕ КОСТИ», СЛОМАВШИЕ ДВЕ ЖИЗНИ

Автор бестселлера «Милые кости» пережила изнасилование и обвинила в нем невиновного человека. Как она сломала ему жизнь?

○ НИКИТА САВИН

Настоящие писатели никогда ничего не выдумывают. Зачастую их произведения основаны на личном опыте, и чем ярче и изобретательнее он описан, тем успешнее становится автор. Элис Сиболд завоевала всемирную популярность именно так — ее прославили литературные откровения о перенесенном в юности изнасиловании. Только вот человек, отсидевший за это преступление 16 лет в тюрьме, оказался невиновным.

Тот самый прохожий

В октябре 1981 года 20-летний афроамериканец Энтони Бродуотер шел по улице родных Сиракуз в штате Нью-Йорк. Он давно не был дома, да и вернулся не по самой приятной причине — нужно было ухаживать за тяжело больным отцом. Вдруг ему на глаза попалось знакомое лицо. Это был полицейский Поло Клэппер, который в самом начале своей карьеры работал в районе, где жили Бродуотеры. «Эй, мы кажется знакомы?», — окликнул его Энтони. Клэппер остановился, и они разговорились о былых деньках.

Мужчина не обратил внимания, что приветствие, обращенное к Клэпперу, заставило вздрогнуть девушку, которая стояла прямо перед ним. Она подумала, что позвали ее, потом вгляделась в лицо Энтони и испуганно убежала прочь. Через девять дней Бродуотера арестовали и обвинили в изнасиловании 19-летней Элис Сиболд.

В следующем году состоялся суд, который приговорил Энтони Бродуотера к сроку от восьми до двадцати пяти лет тюремного заключения. Так началась его новая, страшная тюремная жизнь. За решеткой к насильникам относятся без всякого почтения, и невинно осужденному пришлось буквально выживать.

Элис Сиболд публично извинилась перед Энтони Бродуотером

После перевода в новые тюрьмы он в первую очередь давал местным авторитетам прочитать стенограммы суда, свои показания и показания Сиболд, чтобы оградить себя от неприятностей, грозивших обернуться самой настоящей расправой.

Пешеходный тоннель

Элис Сиболд с детства мечтала стать знаменитой писательницей. Именно поэтому она поступила в Сиракузский университет, где преподавали известная поэтесса Тесс Галлахер и мастер короткого рассказа Тобиас Вульф. Поздно вечером 8 мая 1981 года, в день окончания первого курса, девушка возвращалась в общежитие.

Насильник, которого она позже описала как молодого чернокожего мужчину небольшого роста и спортивного телосложения, набросился на нее в пешеходном тоннеле, несколько раз ударил головой о камни дорожки и жестоко изнасиловал.

«Я услышала, что кто-то идет позади меня. Я пошла быстрее, и вдруг меня догнали и зажали рукой рот», — Элис Сиболд из показаний на суде.

Элис вернулась в кампус, где соседи тут же вызвали скорую и полицию. У нее было разбито лицо, имелись и другие повреждения, характерные для подобного нападения. Несмотря на это, детектив, работавший над делом Сиболд в начале следствия, отнесся к ее рассказу с изрядной долей скепсиса. В своем комментарии к ее показаниям он отметил, что они «не кажутся ему фактически верными», и рекомендовал передать дело в архив.

Что он имел в виду, и почему показания Элис показались ему сомнительными, — неизвестно. Однако на суде она заявила, что была вынуждена помогать своему насильнику, чтобы спастись, что, возможно, и вызвало сомнения полицейского.

«Давая свидетельские показания, она рассказала, как помогла мужчине раздеть себя и была вынуждена целовать его и заниматься с ним оральным сексом, чтобы поддержать эрекцию», — утверждается в статье Рэйчел Авив, опубликованной в журнале The New Yorker в 2023 году. Когда все закончилось, молодой человек якобы похвалил Элис, обнял и пообещал, что они скоро встретятся.

Слава

Сиболд и правда стала знаменитой писательницей. Впрочем, нельзя сказать, что после случившегося с ней она жила припеваючи. Почти двадцать лет будущая звезда литературы страдала от психологической травмы, полученной при изнасиловании. Элис работала где придется, одно время жила в приюте для нищих, злоупотребляла алкоголем и принимала наркотики.

Элис Сиболд

Она рассказывала, что чувствовала, будто даже близкие осуждают ее за случившееся. Элис выросла в очень религиозной семье, и родные и друзья по церковной школе относились к ней так, как будто она «заразилась духовной болезнью». А отец считал, что она виновата, потому что шлялась непонятно где ночью.

В 1999 году вышла книга Сиболд «Счастливая». Это были предельно откровенные воспоминания о произошедшем 8 мая 1981 года. Она явно избрала стиль своего университетского мастера Тобиаса Вульфа, который вместе с легендарным Раймодном Карвером считается одним из основателей стиля грязного реализма.

«Есть такое явление, когда ты как будто выключаешься, но не хочешь исчезнуть окончательно и поэтому тянешься к тому, что связывает тебя с жизнью. Для меня это были слова, язык, писательство», — Элис Сиболд из интервью для The New Yorker, 2023 год.

«Счастливая» стала бестселлером и избавила Сиболд от нищеты и неопределенности. В том же году из тюрьмы вышел Энтони Бродуотер, осужденный за ее изнасилование. Он провел за решеткой почти 17 лет.

Следующий роман Элис «Милые кости», опубликованный в 2002 году, стал уже международным бестселлером и считался самым продаваемым художественным романом-дебютом в США со времен «Унесенных ветром». В нем описывается история девочки, которая пережила то же, что и Элис, только для нее все закончилось намного печальнее, и теперь она наблюдает из потустороннего мира за жизнью своих близких и мучителя.

В 2009-м книгу экранизировал создатель кинотрилогии «Властелин колец», великий и ужасный Питер Джексон. Премьеру посетил сам принц Чарльз (будущий король Великобритании Карл III) и мило пообщался с Сиболд. Картина выступила в прокате неудачно, однако исполнительница главной роли Сирша Ронан получила три награды, а главный антагонист фильма, маньяк мистер Харви в исполнении Стэнли Туччи, стал интернет-мемом.

В поисках истины

А вот со следующей экранизацией не сложилось. Во всех смыслах. Именно с работы над ней начал раскручиваться клубок событий, который снова изменил жизнь Элис Сиболд и Энтони Бродуотера. Киношники взялись снять фильм по тем самым мемуарам «Счастливая». Роль Элис должна была сыграть звезда сериала Netflix «Ты» Виктория Педретти. Работа над сценарием была в самом разгаре, когда исполнительный продюсер ленты Тимоти Муччианте, отвечавший за финансирование проекта, вдруг заметил нечто подозрительное.

«У меня появились кое-какие сомнения. Не в рассказе Элис о нападении на нее, которое было настоящей трагедией, а во второй части книги, где описывался суд, и многое просто не вязалось одно с другим», — заявил Тимоти Муччианте в интервью The New York Times 23 ноября 2021 года.

Здесь есть еще один интересный момент, достойный отдельного детективного романа. Муччианте в прошлом был адвокатом, потом отсидел 10 лет за банковские махинации и лишился лицензии. А историей Бродуотера он активно заинтересовался после того, как его уличили в махинации со средствами на экранизацию «Счастливой» — копия банковского перевода, направленная съемочной группе, оказалась поддельной. Правда, продюсер уверял, что дело не в воровстве, а в ошибке при оформлении документов.

Тем не менее он нанял частного сыщика для выяснения обстоятельств дела Бродуотера и вскоре выяснил, что следствие, а особенно работа с пострадавшей, действительно велись крайне сомнительно. Оказалось, что Элис не смогла опознать Энтони после того, как случайно встретила его на улице и приняла за своего насильника. В ходе опознания девушка указала на другого человека, однако полицейские начали убеждать ее, что она ошибается.

Другой уликой против Энтони были результаты микроскопического анализа волос. Специалисты сочли, что лобковый волос насильника принадлежал ему, что стало еще одним поводом для обвинений. В 2015 году Министерство юстиции США признало такой метод идентификации крайне ненадежным.

Результаты опознания тоже не внушают доверия. Современные исследования показывают, что треть очевидцев и пострадавших неверно указывают преступника. А если подозреваемый принадлежит к другой расе, то вероятность ошибки на 50 процентов выше.

Но присяжным хватило доводов следствия, и Энтони Бродуотер на долгие годы отправился в тюрьму, а после почти четверть века жил в нищете. Полностью его оправдали в ноябре 2021-го благодаря расследованию Муччианте (который, кстати, так и не вернул деньги ни за несостоявшуюся «Счастливую», ни за обещанный фильм-расследование «Несчастливая» с разоблачением Сиболд).

Жизнь и судьба

Примерно через год после освобождения, в 1999-м, один из двоюродных братьев Энтони познакомил его с женщиной по имени Элизабет, которая работала кровельщицей. Когда они впервые остались вдвоем на ночь, Энтони признался, что хотел бы быть с ней, но сначала она должна узнать все о его прошлом. Мужчина отправился спать на диван в гостиную, а Элизабет всю ночь читала в спальне его судебные документы.

Утром она разбудила Энтони, расплакалась и сказала, что верит ему. Они начали работать вместе, занимаясь ремонтом крыш, уборкой и прочим низкоквалифицированным трудом. Правда, обретя друг друга, они так и не решились завести ребенка, потому что несправедливый приговор отцу мог сделать его жизнь еще труднее. Клеймо

ЛИЧНОСТЬ

насильника было снято с Энтони только через 22 года.

29 марта 2023 года стало известно, что 63-летний Энтони Бродуотер получит от штата Нью-Йорк пять с половиной миллионов долларов компенсации за годы, проведенные в тюрьме, и последовавшие за ним десятилетия поражения в правах. До последнего времени он был вынужден жить с супругой в разваливающемся доме напротив кладбища, занимаясь поденщиной.

Бродуотер не раз заявлял, что не держит зла на Элис Сиболд. Более того, он считает, что неизвестный преступник навсегда связал их судьбы.

«Мы оба прошли через ад. В кино часто показывают, как девушка после изнасилования снова и снова скребет себя в душе мочалкой. И я говорю себе: «Черт, я ведь чувствую то же самое». Исчезнет ли все это из моей памяти, сознания, мыслей? Нет. И для нее все это тоже никуда не денется», - Энтони Бродуотер из интервью для The New Yorker, 2023 год.

Писательница и журналист The New Yorker Рейчел Авив, собиравшая материалы для статьи в начале 2023 года, посетила Элис Сиболд в ее доме. Автор «Милых костей» живет одна в Сан-Франциско. В 2001 году она вышла замуж за известного писателя Глена Картера Голда, но десять лет спустя брак распался. Детей у женщины тоже нет.

Авив рассказала, что Элис находится в депрессии. Она почти не может читать и в последнее время не написала ни строчки. Начиная рассуждать о чем-то, Сиболд замолкает на полуслове и больше не может вернуться к начатой истории. Она почти не включает электричество в доме, довольствуясь дневным и уличным освещением. Сиболд сказала, что сообщение о признании Бродуотера невиновным «отправило ее в новую реальность», где все, казавшееся ранее прочным и надежным, потеряло смысл.

В официальном обращении она написала, что в 1982 году была травмированной 18-летней девушкой, решилась довериться американскому правосудию и поступила так «точно не для того, чтобы необратимо искалечить жизнь молодого человека, посредством того же преступления, что искалечило мою». После признания Бродуотера невиновным ее книгу «Счастливая» сняли с продажи.

Но главным антигероем этой истории остается тот самый неизвестный преступник. Возможно, он давно покинул этот мир, а может быть как ни в чем не бывало живет в Сиракузах и как все остальные наблюдает за происходящим, дивясь произведенному эффекту и радуясь, что избежал наказания. Он полностью изменил жизнь двух человек, и хотя оба со временем стали знаменитостями и даже миллионерами, ни один из них никогда уже не будет по-настоящему счастлив.

ПИСАТЕЛЬНИЦА, ПОПАВШАЯ В КНИГУ РЕКОРДОВ

Кому Дарья Донцова обязана своим успехом.

○ ОЛЬГА МОИСЕЕВА

Дарья Донцова – суперзвезда начала двухтысячных. Она стала необыкновенно популярной, начав писать от отчаяния – в реанимации, после операции, пытаясь отвлечься. Ей удалось и отвлечься, и встать на ноги, и вдохновить миллионы людей, услышавших страшный диагноз – «рак». Дарья выздоровела, но 8 марта 2023 года стало известно, что от той же болезни скончался её муж Александр. В июне писательнице исполняется 71 год.

Дешёвые детективы в бумажной обложке расходятся, словно горячие пирожки. Карманный формат, лёгкий слог, захватывающие сюжеты: книжки Дарьи Донцовой удобно прихватывать в электричку или автобус, чтобы скоротать час-другой. И напрасно хейтеры продолжают издеваться над литературными качествами этих романов: у Донцовой всегда будет свой читатель.

В окружении легенд

В жизни Дарьи Донцовой всё не так, как вы думаете. Начать с того, что её настоящее имя – Агриппина. Необычное старинное имя ей дали в честь бабушки. С самого детства Груня привыкла видеть вокруг знаменитостей: её отец Аркадий Васильев был известным писателем, мама – режиссёром «Москонцерта». Кто только не приходил к ним в гости! И Роберт Рождественский, и Андрей Вознесенский, и Валентин Катаев... Летом семья жила на даче в Переделкино – легендарном писательском посёлке. Прогуливаясь, Груня часто видела Лилю Брик, а с Корнеем Чуковским девочка даже подружилась.

Катаев писал за неё сочинение

Однажды в школе детям дали задание: написать сочинение о том, что хотел сказать Катаев своим романом «Белеет парус одинокий». Груня решительно отправилась к Катаеву и нахально попросила: пусть он сам напишет, о чём хотел сказать! Добрый писатель не отказал девочке. И получил за своё сочинение тройку! Этот момент Груня запомнила на всю жизнь. Катаев хохотал, читая замечания, сделанные красной ручкой на полях. Но школьница не стала ничего рассказывать учительнице: не хотела ставить её в неудобное положение.

Замужество, развод и сын

Родители очень хотели, чтобы дочь выросла образованным человеком, и у Груни было две гувернантки: одна – немка, другая – француженка. Так что два языка она усвоила играючи. После школы поступила на журфак МГУ, а после его окончания устроилась работать переводчицей. К тому времени позади был уже первый неудачный брак – Груня вышла замуж на первом курсе, после стремительного курортного романа.

Она успела родить сына Аркадия, но ещё до его рождения рассталась с мужем.

Пришлось оставить работу корреспондентом в «Вечерней Москве» и заняться репетиторством: Агриппина давала частные уроки французского и немецкого. А потом снова вышла замуж. Второго мужа звали Борис Капустин, они познакомились на первой свадьбе Агриппины, – он был свидетелем. Они прожили вместе семь лет и решили развестись, но при этом остались друзьями. Борис уехал за границу.

Счастливая семья

Зато третья попытка построить семейное счастье оказалась удачной. С профессором МГУ, психологом Александром они сразу нашли общий язык, поженились в 1983 году, спустя три года на свет появилась дочь Маша, а ещё в их дружной семье воспитывался сын Александра от первого брака – Дима.

Страшная болезнь

Казалось, всё в её жизни хорошо. Но однажды грянула беда: рак груди. Медики сказали, что жить ей осталось не больше нескольких месяцев. Агриппине

Дарья Донцова

тогда было 45 лет. Она решила не сдаваться: просто не могла уйти из жизни, оставив детей и мужа. Даже попробовала устроить судьбу Александра: попросила подругу, хирурга-эндокринолога Оксану Глод, если что, выйти за него замуж. Но Оксана в ответ выдвинула другое предложение: быстро найти хорошего врача.

Тетрадка и ручка – чтобы отвлечься

Несколько лет Агриппина отважно боролась за жизнь. Всё это время рядом с ней была и лучшая подруга Оксана, и любимый муж Александр Донцов. Было трудно, порой опускались руки: четыре операции, восемнадцать курсов химиотерапии... В какой-то момент муж принёс в реанимацию тетрадь и ручку и предложил: может, попробуешь что-нибудь писать? Отвлечёшься.

Роман за романом

За пять дней Агриппина написала свой первый детективный роман – «Крутые наследнички». Это оказалось настолько интересным и захватывающим занятием, что она уже не могла жить без творчества: писала каждый день по 15–20 страниц. Вскоре был окончен второй роман, продолжение первого: «За двумя зайцами». Главная героиня, Даша Васильева, мастерски распутывала головоломные события, при этом вовсе не являясь следователем, – она просто оказалась внимательной и подмечала все детали. В Даше Васильевой, безусловно, присутствуют многие черты самой Агриппины, – впрочем, к тому времени она уже стала Дарьей Васильевой: под таким псевдонимом она решила печататься.

И другие герои её книг тоже списаны с её близких: мужа, детей, друзей. Даже мопсы, которые так трогательно описаны в иронических детективах Донцовой, существуют на самом деле: они живут в доме писательницы и приносят огромную радость всей семье. И не только мопсы – и собаки других пород, и кошки, и прочие животные.

«Вместе против рака груди»

Романы не только принесли Дарье Донцовой известность и хорошие заработки: они спасли её от депрессии и помогли выздороветь. В 2008 году она стала послом благотворительной программы под названием «Вместе против рака груди»: это движение начала компания Avon. Писательница много сделала для женщин, страдающих раком груди: закупала оборудование для клиник, вдохновляла пациенток на борьбу с коварным недугом.

В 2018 году поклонники увидели Дарью Донцову на экране телевизоров: она стала ведущей программы «Я очень хочу жить» на канале «Спас». Кроме того, писательница появилась в программе Отара Кушанашвили «Спасите, я не умею готовить»: она делилась с ведущим своими кулинарными секретами.

8 марта 2023 года стало известно, что муж писательницы, Александр Донцов, скончался после нескольких лет лечения от рака кишечника. Болезнь была диагностирована на третьей стадии, рецидив стал смертельным.

Книги – «таблетки от депрессии»

И, конечно, она продолжает писать. Дарья Донцова попала в «Книгу рекордов Гиннесса» как самый плодовитый автор, написав за 20 лет 180 романов. Правда, порой её упрекают в том, что, мол, она не сама пишет все свои романы, а неё работает целая команда. Многие высмеивают литературные достоинства её иронических детективов: мол, низкопробная литература, дешёвые «одноразовые» книжки.

Пусть говорят, что хотят: Донцова никогда не претендовала на звание автора «высокой литературы». Сама она называет свои книжки «таблетками от депрессии». И она права – это подтверждают тысячи восторженных отзывов от благодарных читателей.

Даже те, кто скептически относятся к подобному чтению, не отрицают: Донцова вызывает огромное уважение, потому что собственным примером и своим трудом вдохновляет людей на борьбу с болезнями и другими бедами. Да что там – даже с простой усталостью. Когда опускаются руки, когда кажется, что в жизни нет ничего хорошего, тысячам женщин достаточно открыть новый детектив Донцовой, – и скоро на их лицах появляются улыбки, и жизнь начинает казаться не такой уж тяжёлой.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ЖИВИТЕ, ПОКА НЕ НАДОЕСТ

9 самых известных долгожителей планеты и их удивительные секреты.

○ НАТАЛЬЯ ОЖОГИНА

Эти люди всегда привлекали пристальное внимание. Всем нам интересно, что такого особенного знают и умеют люди, которые преодолели столетний рубеж и продолжают жить дальше. Поговорим сегодня о самых известных долгожителях планеты и о секретах, которыми они поделились. Что ели, чем занимались, как думали известные долгожители планеты? Сегодня мы расскажем вам об этом. Сразу предупреждаем, что не весь рацион и образ жизни известнейших долгожителей планеты укладываются в правильные нормы.

1. Ли Цинъюнь, 256 лет

Имя этого китайского супердолгожителя окутано легендами. Считается, что родился он в 1677 году, а умер в 1933 году. То есть, прожил 256 лет. За свою сверхдолгую жизнь Ли Цинъюнь женился 24 раза и стал отцом более чем 200 раз... Есть одна проблема с данными этого долгожителя: нет задокументированных источников о рождении Ли Цинъюня в 1677 (или, как сам он заявлял, в 1736 году). Поэтому его возраст ставится геронтологами под сомнение.

И всё же, если бы дата рождения этого рекордсмена была подтверждена, он бы считался старейшим из когда-либо живущих на планете людей. И нам, конечно, интересно было бы знать, что же такого особенного делал этот человек, чтобы прожить рекордно долгую жизнь? Основную часть своей жизни Ли Цинъюнь прожил в горах, где практиковал цигун и собирал травы. Причём травами он начал заниматься с 10 лет. Много лет Ли Цинъюнь придерживался растительной диеты, питаясь травами, ягодами, диким женьшенем, рисом и рисовым вином. Когда старца спрашивали, в чём секрет его долголетия, он отвечал: «Удерживайте тише сердце, сидите как черепаха, идите бодрым подобно голубю и спите подобно собаке».

2. Махмуд Эйвазов, 152 года

Этот рекорд тоже оспаривается. В книгу Гиннеса азербайджанец Махмуд Эйвазов, проживший 152 года, не попал. Но в СССР этот рекорд был официально зафиксирован. Когда Махмуда Эйвазова спрашивали, как ему удалось прожить столько лет, он цитировал пословицу: «Земля долго носит труженика и быстро проглатывает лентяя». Этот супердолгожитель тоже жил горах. Всю жизнь он пас овец, проходя по горам многие километры.

Махмуд никогда не употреблял алкоголь и предпочитал простую пищу. Однако известно, что он курил. Но не промышленные сигареты, а махорку в длинной трубке. Близкие Махмуда говорили, что эта трубка жутко дымила, что вызывало у организаторов официальных церемоний тошноту и слёзы.

3. Жанна Кальман, 122 года

А вот француженка Жанна Кальман, прожившая 122 года и 164 дня, официально признана старейшим из когда-либо живших на Земле человеком. Рекорд Кальман подтверждён документально и зафиксирован в Книге Гиннеса. Известно, что Жанна всю жизнь была очень активна физически. Она занималась спортом: теннисом, плаванием, а также каталась на роликах и велосипеде и фехтовала. Кроме этого она практиковала длительные прогулки.

В рационе Жанны Кальман было много оливкового масла, она ела красное мясо, любила жареную и пряную пищу. И никогда не завтракала. Утро её начиналось с чашки кофе. Известно, что Кальман ела очень много шоколада (почти килограмм в неделю), пила дешёвое красное вино и курила. Жанна неоднократно шутила, что секрет её долголетия — в большой

зависимости от шоколада, оливкового масла, сигарет и красного вина. Любимая фраза долгожительницы: «Если вы с чем-то не можете ничего поделать, не переживайте из-за этого».

4. Канэ Танака, 119 лет

Японка Канэ Танака прожила 119 лет 107 дней. Она находится на втором месте среди самых старых людей мира (после Кальман), чей возраст подвержден официально. Эта женщина дважды пережила онкологическое заболевание: в 46 лет — поджелудочной железы, в 103 года — толстой кишки. И оба раза у Канэ была стойкая многолетняя ремиссия.

Канэ Танаке тоже очень любила сладкое. Более того, женщина утверждала, что прожила долгую жизнь, благодаря любви к шоколаду и кофе. Один из секретов Канэ — регулярные нагрузки на мозг, которые она практиковала до самых последних дней. Она читала, занималась математикой, каллиграфией, играла в настольные игры и писала стихи. В одном из интервью Канэ сказала: «Поскольку я зашла так далеко, у меня нет другого выбора, кроме как стараться еще больше. Я сделаю все, что в моих силах! И проживу до 120 лет и дольше». Она почти справилась со своей задачей.

5. Сара Кнаусс, 119 лет

Американская долгожительница Сара Кнаусс была признана старейшим человеком за всю историю, чей возраст не оспаривается (у Жанны Кальман и Канэ Танаки были с этим проблемы). В списке супердолгожителей по версии книги Гиннеса Сара находится на третьем месте после Кальман и Танаки, прожив 119 лет и 97 дней.

Известно, Сара тоже была любительницей сладостей. Она предпочитала шоколад, причём не горький, который действительно считается полезным для сердца и сосудов, а молочный. Кроме этого Сара любила орехи и... чипсы. Правнучка долгожительницы утверждала, что Кнаусс «ненавидела овощи».

Когда Сару Кнаусс спросили, как ей удалось дожить до своего почтенного возраста, она ответила: «нужно занять себя, усердно работать и не беспокоиться о том, сколько тебе лет». Родственники Кнаусс не смогли вспомнить ни одного момента в её жизни, когда она ругала кого-либо или даже казалась напряженной. Один из сотрудников дома престарелых, где жила в последние годы Сара Кнаусс, говорил, что она была самой дружелюбной из всех обитателей.

6. Люсиль Рандон, 118 лет

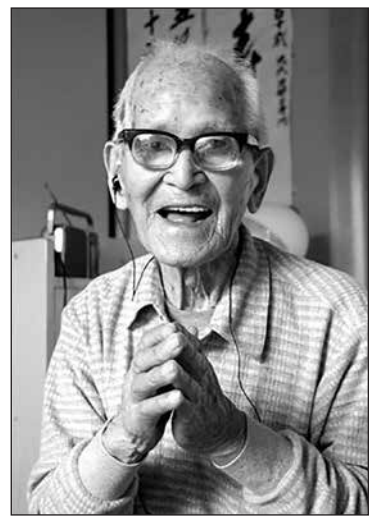
Не менее удивительна «диета» француженки Люсиль Рандон, которая с весны 2022 года (после смерти Канэ Танаки) считается старейшим живущим ныне супердолгожителем планеты. Сейчас возраст Люсиль — 118 лет и шесть с половиной месяцев. Люсиль как-то призналась в беседе с журналистами, что не ограничивает себя во вкусной еде, очень любит шоколад и вино. По словам Люсиль Рандон, секрет её долголетия — работа: «Люди говорят, что работа убивает, меня же работа поддерживала, я продолжала работать, пока мне не исполнилось 108 лет. Люди должны помогать друг другу и любить друг друга, а не ненавидеть».

7. Эмма Морано, 117 лет

Итальянка Эмма Морано прожила 117 лет и 137 дней. Она никогда не курила и не употребляла алкоголь. Но питалась она более чем странно. Каждый день она съедала по 2 сырых яйца в день и по одному приготовленному. И печенье. И такое питание она практиковала почти сто лет! За этот век Морано успела съесть больше ста тысяч яиц! Врач, который наблюдал Эмму последние 27 лет её жизни, рассказывал, что долгожительница всегда ела очень мало овощей и фруктов. Эмма редко обращалась за медицинской помощью и жила одна с 1938 года. Морано считала, что секрет её долголетия в её одиночестве и оптимизме. «Я не хотела, чтобы кто-то господствовал надо мной», — объясняла она журналистам.

8. Тиё Мияко, 117 лет

Секрет долголетия японки — в занятиях плаванием и горнолыжным спортом. А также — в традиционной японской диете. До самых последних лет Тиё могла встать на лыжи и съехать с горного склона. В пище Тиё Мияко предпочитала рис и рыбу, а позже увлеклась сыроедением (ела термически не обработанную пищу). Эта супердолгожительница прожила 117 лет и 81 день.



9. Дзироэмон Кимура, 116 лет

Японец Дзироэмон Кимура официально признан старейшим из когда-либо живших мужчин, чей возраст установлен достоверно. Этот долгожитель прожил 116 лет и 54 дня. Ни один мужчина на Земле пока не побил этот рекорд.

Дзироэмон не ограничивал себя в еде и не отказывался от каких-то продуктов, ел свинину и варёную колбасу. Секретом своего долголетия Кимура считал постоянную физическую активность и здоровое регулярное и умеренное питание. Он говорил: «Питайся легко, чтобы прожить дольше». И: «Нужно есть в меру, какой бы вкусной ни была еда». До самой смерти этот долгожитель сохранял ясность ума и способность к логическому мышлению.

Как видите, единого рецепта долголетия нет. Но кое-что в этих историях точно повторяется, не правда ли? Физическая активность, работа, умеренность в еде, позитивный настрой, шоколад и... вино. За последний пункт агитировать на будем, а всё остальное — точно вам не навредит. Если, конечно, вам можно есть сладкое...

РЕКЛАМА

Клуб 60 секунд
#60secondsDetroit
ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ
ОНЛАЙН-ИГРА
ДУМАТЬ ИНТЕРЕСНЕЕ, ЧЕМ ЗНАТЬ!
- А что тут у вас вообще происходит?
Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!
- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...
Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: http://club60sec.ru/detroit
ИГРАЙ С ДРУЗЬЯМИ ИЗ ЛЮБОЙ ТОЧКИ МИРА
Теперь возможно всё
- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...
Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.
Welcome
- А кто у вас там собирается?
Успешные, активные и азартные люди, представители самых разных профессий.
- Там, наверное, играют очень сильные команды?
Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для новичков!
Клуб 60 секунд
Круто Быть Умным
Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!
Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit
248-206 -9707

DETROIT REBELS
DETROIT
Motor City
POTHOLE ADVENTURE
DETROIT 1701
$19 95
ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM
ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY
Православное образование в Мичигане
Первая православная школа в штате Мичиган
Классический учебный план
Древние и классические языки
PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года
www.a2oca.org

ДЕСЯТЬ ЛУЧШИХ МЕСТ В ЦЕНТРАЛЬНОЙ АМЕРИКЕ ДЛЯ ПУТЕШЕСТВИЯ С ДЕТЬМИ

В осем стран Центральной Америки предоставляют путешественникам с детьми удивительный выбор. Travelingmom предлагает окунуться в запоминающееся путешествие для всей семьи.

В каждом из этих мест есть масса удивительных природных мест для изучения. Страны Центральной Америки наполнены природными красотами, а также красивыми городами и историческими памятниками. Есть и такие места, которые заслуживают того, чтобы появиться в этом списке дважды.

Лучшие места для посещения в Центральной Америке с детьми:

1. Ареналь

В Коста-Рике вы найдете постоянно действующий вулкан Ареналь, огромное озеро Ареналь и красивый город Ла Фортуна. Это гарантирует, что вы найдете множество туров и мероприятий для любителей приключений.

Некоторые предлагают туры, походы, посещение термальных источников с естественным подогревом, каньонинг, спелеотуризм и множество наблюдений за дикой природой. Кроме того, Ареналь и Ла Фортуна полны замечательных ресторанов и отелей, где детей не только ждут, но и балуют.

2. Монтеверде

Cloud Forest Монтеверде – единственное место в Коста-Рике, где все парки охраняются. Здесь вы сможете испытать и исследовать Cloud Forest. Этот район также является прекрасным местом, откуда открывается захватывающий вид на залив Никойя.

Прохладный климат и потрясающие виды делают Монтеверде идеальным местом, чтобы насладиться горячим шоколадом у костра с детьми.

3. Мануэль Антонио

Да, еще одно место в Коста-Рике. Национальный парк Мануэль Антонио известен своими роскошными отелями и густыми тропическими лесами. Он расположен на побережье Тихого океана и идеально подходит для любителей дикой природы и пляжного отдыха. Здесь вы найдете множество вариантов экскурсий, солнце, кристально чистую воду, зиплайнинг, рестораны, роскошные отели и спа-центры.

Этот район наиболее популярен среди любителей спортивной рыбалки, верховой езды вдоль пляжа, прогулок по городу на велосипеде или изучения близлежащего национального парка.

4. Антигуа

В Центральной Америке есть несколько городов, которые претендуют на звание колониальных городов, но Антигуа – настоящий колониальный город региона. Он прекрасно расположен между тремя вулканами: Акатенанго, Фуэго и Агуа в центральной Гватемале. Кроме того, люди, желающие выучить испанский язык, получат отличный опыт в одной из многочисленных языковых школ.

Местные жители годами усердно работали, чтобы сделать все возможное, чтобы сохранить то же величие, которое было, когда он был эпицентром власти Центральной Америки в 17-м и 18-м веках. Это включает в себя колониальную архитектуру и мощеные улицы.

5. Озеро Атитлан

Озеро Атитлан в Гватемале образовалось тысячи лет назад в результате взрыва массивного вулкана. Раньше это была долина, заполненная деревнями майя. Теперь отсюда открывается невероятный вид на причудливые современные гватемальские города майя, огромные вулканы и крутые склоны холмов.

Интересной точкой этого района является Панахачель с его модными кафе, вкусными ресторанами и веселыми рынками. Но города Сан-Педо и Сан-Маркос также интересны для посещения. К популярным развлечениям для семей относятся пешие походы, катание на каяках и купание в озере.

6. Плайя Тунко

Плайя-Тунко – красивый пляж с черным песком, расположенный в департаменте Ла-Либертад в Сальвадоре. Здесь вы не найдете пляжей с белым песком. Но то, что вы найдете, это отличные места для серфинга. Посетители в восторге от тихоокеанского побережья Центральной Америки и его удивительных волн. Это означает, что на пляже есть магазины, предлагающие оборудование в аренду и уроки серфинга.

Этот район славится своей оживленной ночной жизнью, ресторанами, отелями и даже кемпингами.

7. Сучитото

Сучитото – исторический город на берегу озера, оформленный в колониальном стиле. Это место богато культурными традициями и предлагает панорамный вид на озеро Сучитлан. Многие здесь любят одеваться в ковбойском стиле.

В этом тихом городе вы найдете музеи, художественные галереи, туры по озеру, отели и ночные клубы. Он небольшой, но Сучитото отлично подходит для спокойного уик-энда.

8. Роатан

Роатан является крупнейшим из островов залива Гондураса и расположен недалеко от огромного Мезоамериканского Барьерного рифа. Этот 60-километровый остров предлагает отличные отели, рестораны и потрясающие виды. Но самое главное, это рай для тех, кто хочет насладиться красотами Карибского моря без толпы.

Из-за этого красивый остров прославился среди путешественников своими круизами, рыбалкой и подводным плаванием среди коралловых рифов. Это также одно из лучших мест в этом районе, где можно отведать традиционные карибские блюда.

9. Кэй Колкер

Это небольшой известняковый коралловый остров у карибского побережья Белиза. Он очень маленький, всего 8 км с севера на юг. На этом острове расположен небольшой городок, который стал популярным местом для пеших туристов.

В таком маленьком месте вы найдете более 30 крошечных отелей, множество ресторанов, несколько баров и экскурсии, которые отправят вас на поиски морских обитателей. Вы также можете отправиться в круиз к большой голубой дыре.

10. Вулкан Пакайя

Пакайя – действующий вулкан в Гватемале, который сейчас является национальным парком. Он предлагает несколько вариантов для искателей приключений, которые хотят подняться и увидеть потоки лавы вблизи. Эта туристическая достопримечательность находится в 30 км к юго-западу от города Гватемала и недалеко от Антигуа. Есть туры на полдня, которые доставят вас к лавовым рекам.

Бонус: Бокас-дель-Торо на карибской стороне Панамы также может быть интересным местом для посещения с детьми, если вы хотите весело провести время на пляже в Центральной Америке. Панамский канал тоже хороший вариант.

Копан в Гондурасе, Гранаду в Никарагуа, руины Тикаля майя в Гватемале и Панама-Сити. Эти другие места в Центральной Америке также удивительны!

AMERICAN CRUISE LINES ЗАПУСКАЕТ САМЫЙ ДЛИТЕЛЬНЫЙ РЕЧНОЙ КРУИЗ В США: ВЫ СМОЖЕТЕ УВИДЕТЬ 20 ШТАТОВ ЗА 2 МЕСЯЦА

К омпания American Cruise Lines объявила о самом продолжительном речном круизе в США – 61-дневный круиз по 20 штатам и четырем самым известным рекам страны. Он начнется в августе 2024 года, сообщает TravelLeisure.

Новый круиз под названием The Great United States отправится из Портленда, штат Орегон, в августе 2024 года и пересечет страну с запада на восток. По пути гости увидят национальные парки, места Гражданской войны, сельские уголки, шумные города и бесчисленное множество неожиданных удовольствий.

Двухмесячное путешествие проходит по рекам Колумбия и Снейк, исследуя американский Запад, река Миссисипи от Нового Орлеана до Сент-Пола, Миннесота и побережье Новой Англии. По пути гости также увидят Айдахо, Монтану и Вайоминг по суше и совершят несколько стыковочных рейсов между портами. Путешествие заканчивается в Нью-Йорке, когда вы проплываете мимо статуи Свободы.

«Круиз Great United States – это фантастическая демонстрация нашей страны и разнообразия американских круизных линий, – говорит Чарльз Б. Робертсон, президент и главный исполнительный директор линии. – Речной круиз такого масштаба еще никогда не совершался в США, и только American Cruise Lines способна успешно его организовать».

В невероятном путешествии примут участие три из 18 лайнеров бренда: American Independence, American Jazz и American Symphony. Работая на северо-западе Тихого океана, Jazz имеет всего 99 кают, все с балконами. В части путешествия по Миссисипи гости сядут на борт судна American Symphony на 180 пассажиров. Судно American Independence с 51 каютой доставит гостей из штата Мэн через Новую Англию, а затем отправится в путешествие по реке Гудзон в Нью-Йорке в октябре.

«Мы единственная круизная компания, которая управляет полностью построенным и зарегистрированным в Америке флотом судов, и мы единственная линия, работающая во всех географических регионах, включенных в этот маршрут, – говорит Робертсон. – Новый круиз – это фантастическое исследование Америки, и это возможно только с построенным нами флотом».

Стоимость двухмесячного приключения начинается от $51 060 на человека. В эту цену входит питание, напитки, мероприятия и развлечения, а также Wi-Fi, стыковочные рейсы, проживание в отеле по пути, налоговые сборы в портах.

Хотя это самая длинная поездка, которую когда-либо координировала компания American Cruise Lines, один источник на линии говорит, что она может быть первой из многих предстоящих. «Эти длительные круизы очень популярны, – сообщает источник. – У нас есть планы добавить их больше».

РЕКЛАМА

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-305-1689

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- **Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, исправление прикуса, а также отбеливание и чистка**
- **Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!**
- **Лечение с индивидуальным подходом к каждому пациенту**
- **Прекрасное современное инновационное оснащение, уникальные передовые технологии, грамотные специалисты и уютная обстановка**

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

One World MARKET

42705-B Grand River Avenue, Novi, MI 48375

248-374-0844

www.oneworldmarket.us

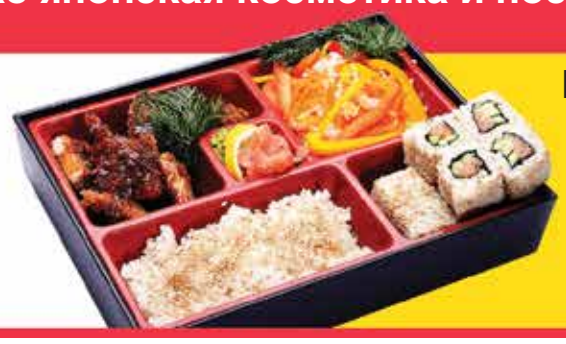
Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!

Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.

У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.

А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:

248-374-0846

9-й ежегодный русский фестиваль в Анн Арборе

RUSSIAN FESTIVAL
ORTHODOX

St. Vladimir Russian Orthodox Curch

9900 Jackson Rd. Dexter, MI 48130 | annarborrussianfestival.org

ВХОД БЕСПЛАТНЫЙ | ПАРКОВКА БЕСПЛАТНАЯ

Суббота, 23-ГО СЕНТЯБРЯ
С 11:00 УТРА ДО 8:00 ВЕЧЕРА

Воскресение, 24-ГО СЕНТЯБРЯ
С 1:00 ДНЯ ДО 7:00 ВЕЧЕРА

PLEASE JOIN US!

- АНСАМБЛЬ БАРЫНЯ С РУССКОЙ И УКРАИНСКОЙ МУЗЫКОЙ И ТАНЦАМИ
- ТАНЦЕВАЛЬНАЯ ГРУППА ПРИХОДА СВ. ВЛАДИМИРА
- БЛЮДА СЛАВЯНСКОЙ КУХНИ
- ЧАЙНАЯ КОМНАТА
- БАР

- ДЕТСКИЙ УГОЛОК
- ДЕТСКИЕ ВЫСТУПЛЕНИЯ
- РУССКИЕ НАРОДНЫЕ ИГРЫ
- НАДУВНЫЕ ТРАМПЛИНЫ ДЛЯ ДЕТЕЙ
- ИГРЫ И ПОДЕЛКИ
- ЦЕРКОВНЫЕ ТУРЫ С ПОЯСНЕНИЯМИ
- СУВЕНИРЫ

ТВОРЧЕСТВО НАШИХ ЧИТАТЕЛЕЙ

ИСХОД

Мемуар о том, как я предавал Родину и уезжал за границу.

○ ВАДИМ ОЛЬШЕВСКИЙ

(Окончание)

– Вадим! – сказала мне Светочка, когда нам в близлежащем ресторанчике принесли греческий салат и селедку под шубой. – Вадим! Вот вы вроде умный талантливый мужчина. Кандидат наук! А такую простую вещь не понимаете.

– Я в мужчинах ценю прежде всего ум, а потом уже все остальное, – сообщила мне Светочка. – Хотите я возьму над вами шефство? И научу, что делать?

– Конечно, хочу! – ответил я.

– Вы зря сидите в приемной, – объяснила мне Светочка, победно глядя на меня. Вы ведь числитесь у нас директором Молд-Эпплофта? Начальником? Вот и подайте сами себе заявление. И сами подпишите приказ № 1 по Молд-Элпплсофту о своем увольнении!

Через полчаса, когда мы вернулись в приемную, Светочка напечатала для меня заявление и приказ, и я их подписал.

– Вот эти две бумаги тоже подпишите, – предложила мне Светочка. – Это приказ для бухгалтерии о выплате вам зарплаты за полгода и премиальных за отличную работу.

– Премиальных, может, не надо? – засомневался я. – Я же там ничего не сделал?

– Ну что вы, Вадим, ей-богу, как ребенок, – ответила, улыбаясь, Светочка. – Зарплата вам, а премиальные – мне. За идею!

План Светочки сработал как по нотам, и через день я, очень довольный собой, возвращался домой. Мои новые попутчики в купе тоже все успешно уволились, и к выезду за границу были готовы.

Несколько беспокоило меня то, что мне пока удалось выполнить лишь первую половину плана Родмана, получить разрешение на выезд в Израиль на ПМЖ. Вторая «американская» часть начинала выглядеть проблематично. Из посольства США не было ни слуху, ни духу. Но тут очень кстати подоспело письмо от Гохберга, он предлагал мне позицию постдокторанта в Тель-Авивском университете сроком на три года. Только научная работа, без преподавания. Мечта! И я изменил свои планы в одночасье. Израиль! Историческая родина!

Через две недели мы, весь наш университетский курс, праздновали новый год у Таньки Гордиевской. Все, ясное дело, были математиками, все за исключением Бори, Танькиного мужа. Боря был прорабом, и среди нас он почему-то чувствовал себя не в своей тарелке.

– Вот вы, – говорил он с чувством отвращения, – вы – математики! Я вашим супругам не завидую! Вы же непрактичные все люди! Как за вас можно выходить замуж? Как на вас можно жениться? Как с вами можно уезжать в капиталистическую заграницу?

– Вот я! – продолжал Боря, – я – прораб! Я все могу достать! Все! Неделю назад моя Танька мне говорит, мол, Боря! Нужны картонные коробки! Имущество паковать для отправки в Израиль! Казаны паковать! За границей казанов нету, там одни кастрюли! А ведь в кастрюле плова не сваришь!

– И я, – рассказывал Боря, – я пошел на прием к главному инженеру консервного завода. Коробки с консервного – самые лучшие в городе! А этот главный инженер гараж себе как раз строит. Прямо телепатия! Ну, мы дали ему рубероид, гараж загидроизолировать, и вопрос с коробками был решен! В рекордно короткие сроки!

А вот вы, математики, – уже снисходительно глядя на всех на нас, задавал Боря свой вопрос. – Вы можете достать коробки для отъезда за пару дней?

Коробки мне были нужны, паковать мою математическую библиотеку. Но как их достать? Что я могу предложить главному инженеру консервного завода? Пару интегралов и тройку дифференциалов?

– А ты попробуй не выходить на главного инженера, – предложил мне Боря. – Попробуй дать «на лапу» вахтерше на проходной.

Через два дня, утром, я уже стоял возле проходной. Работники завода проходили мимо вахтерши, довольно свирепого бабульки в темном ватнике и ярком цветном платке. Они показывали ей пропуск, и входили на территорию.

Закончив эту свою утреннюю рекогносцировку, я отошел от проходной, и направился к ближайшему продовольственному магазину.

– Дайте мне 5 больших плиток шоколада «Юбилейный», – сказал я почему-то уверенным голосом. – Дайте, знаете, таких больших плиток по рубль пятьдесят?

– По рубль пятьдесят нету, – ответила продавщица, – есть только маленькие, по 35 копеек.

– Ну, дайте тогда пятнадцать плиток по 35, – сказал я.

Маленькие плитки были слегка менее престижными чем большие, и я поэтому решил купить еще и букет из 7 красных гвоздик.

У проходной я долго топтался и не мог заставить себя заговорить.

– Здравствуйте, бабушка, – сказал я наконец, весь красный от стыда. – А я вам тут шоколадок принес.

– Шоколадок? – вахтерша посмотрела на меня с изумлением.

– Ну, – все еще смущаясь, объяснил я ей свою мотивацию, – я тут смотрю, они все идут на работу мимо вас. Проходят себе на территорию, и заходят себе в теплый цех. А вы тут мерзнете одна... Ну я и подумал, куплю ей тут немножко шоколадок, чтобы она тут не скучала на холоде.

– Больших шоколадок там не было, – продолжал я, – так я вам тут еще и букет купил.

– Цветы – тоже мне? – изумленно сказала вахтерша, и я увидел в ее взгляде некую, пока еще только зарождающуюся, приязнь.

– Вам, – подтвердил я.

Она взяла у меня гвоздики, вошла внутрь проходной, и поставила их там в пустую бутылку из-под кефира. Тут я понял, что она вовсе не так уж свирепа, как это мне утром показалось.

– Тебе ведь нужно чего? – утвердительно спросила она, вернувшись ко мне.

– Да вот, я тут уезжаю за границу, – смущаясь, объяснил я ей, – а коробок для паковки нету.

– Ох, как я вам, евреям, завидую, – сказала вахтерша, – вам есть куда ехать. Всем надо валить из этой грёбаной Молдавии, а мне некуда. Куда я поеду? В Москву? Кому я там нужна?

– Тебе сколько коробок нужно? – спросила вахтерша.

– Не знаю, – смущенно ответил я, – с десяток хотя бы пока тут.

– Ну иди, – она открыла проход, – иди. Когда будешь назад выходить – я внутрь зайду чаю выпить. И ты тогда иди мимо быстрее.

– Чего ищешь? – спросил меня в цеху какой-то опрятный дядечка в оранжевой пластмассовой каске. Его взгляд был строгим и изучающим.

– Коробки, – честно ответил я.

– В Израиль едешь или в Америку? – спросил он, продолжая изучать меня строгим взглядом.

– В Израиль, – ответил я.

– Эх! – сказал дядечка. – Нам всем отсюда валить надо! Горбачеву нельзя верить! Ничего хорошего в Молдавии не будет! А у меня тут – квартира, 30 лет стажа! Куда мне ехать?

Он замолчал.

– Коробки не здесь, – перешел он после паузы к делу, – коробки возьмешь в третьем цеху.

– Петя, – сказал он руководящим тоном проезжающему мимо водителю электрокара, – ты вот что. Подвези товарища до третьего цеха. Он в Израиль едет, ему коробки нужны.

– Из этой грёбаной Молдавии надо валить! – сообщил мне, по дороге в 3-й цех, Петя. – Валить, пока не поздно! Ради детей! У этой страны нет будущего!

В третьем цеху, у стенки, штабелями лежали коробки. Коробки, в плоском развернутом виде, были упакованы в большие сеты по 50 коробок в каждом. Каждый сет был четырежды перетянут прочной лентой, разорвать или перерезать которую мне никак не удавалось.

– Бери все 50 коробок, – посоветовал мне Петя. – Меньше не получится, полиэстеровую ленту не порвешь!

Но нести огромный сет из 50 коробок оказалось очень неудобно, до проходной его мне было не дотащить.

За моими потугами с юмором наблюдал уже не один только Петя, а уже наверное половина третьего цеха.

– В Израиль товарищ едет, – объяснил им Петя, – ему для паковки коробки нужны.

– Бери 100 коробок, – посоветовал мне кто-то, – бери сразу два сета. В правой руке – один сет, в левой – другой. Баланс тогда будет! В этом деле главное – баланс!

Коробки были тяжелыми, а сеты – большими, нести их было и нелегко и неудобно. Я ковылял еле-еле, неимоверно при этом страдая. Жесткая полиэстеровая лента впивалась в онемевшие от боли пальцы. Дорожка к проходной шла вдоль какого-то сточного канала с ржавой красной водой, который стал казаться мне вавилонскими реками. Каждый шаг давался мне с неимоверным трудом, язык мой прилип к гортани. Я шел и повторял про себя слова 136-го псалма. Там, при реках вавилонских, сидели мы и плакали...

Я шел по прямой линии, не обходя огромные ржавые красные лужи, ноги мои быстро промокли.

– Ну еще немного, – думал я, – еще чуть-чуть. Я дотяну до этой проходной, я обязательно дотяну.

Ржавые лужи под ногами стали казаться мне разверзшимся Красным морем, а электрокары за моей спиной – египетскими колесницами.

– Господи, – шептал я, – господи. Господи, отпусти народ мой.

Когда вахтерша на проходной увидела меня, еле-еле ковыляющего к выходу, на ее лице отразился весь спектр всевозможных эмоций. В этом спектре я видел, как возмущение заранее не обговоренном с ней количеством выносимых коробок, так и сочувствие к моим физическим мучениям. Спустя мгновение вахтерша схватилась за голову, и бросив на меня последний укоризненный взгляд, скрылась внутри проходной.

Путь на волю был открыт.

Полгода спустя я уже въезжал в кампус Тель-Авивского факультета на своей новенькой, купленной только вчера «Мицубиши» (мне светила постдокторантская зарплата, и потому я смело потратил вчера на первый взнос все свое полугодовое пособие от министерства абсорбции). Я нашел факультет математики и припарковался неподалеку. И немного полюбовался своей новой машиной. Как она стоит на стоянке, и все такое.

– А я всегда покупаю только «Пежо», – сказал мне на иврите немолодой уже дядечка, припарковавшийся рядом.

– У меня ремонтная мастерская «Пежо» рядом с домом, очень удобно. Да и не доверяю я этим всем этим мицубишам. Два года поездят, а потом или коробку передач надо будет менять, или проводку. И развал-схождение надо каждый год делать, и воздушный фильтр менять каждые два года. Хлопот не оберешься! Я уже 20 лет только на «Пежо» езжу, и никогда никаких проблем.

Он закрыл машину, нажав кнопку на ключах от машины, его «Пежо» пикнула и замигала.

– Видите? – спросил он с гордостью. – Она меня слушается!

Рядом с нами припарковался армейский джип, из него выскочил человек в военной форме, с винтовкой М-16, он быстро побежал по направлению к факультету математики.

– Наш замдекана, – ввел меня в курс дела мой собеседник. – Его раз в год забирают на 40 дней в армию. У нас он замдекана, а в армии он – простой шофер. А у нас некоторые студенты уже офицеры. Ирония судьбы!

– А вот – «Даятсу шарада», – мой собеседник указал на маленькую машинку, – знаете кто на ней ездит? Юваль Нееман, министр науки! Это его машина!

Мы вместе вошли в здание факультета.

– Вы не знаете, – спросил я его на своем ломаном иврите, – где тут кабинет Гохберга?

– Идите на третий этаж, – сказал мне мой попутчик. – Там налево от лифта, за углом. А я пойду почту возьму.

Кабинет с табличкой «И. Ц. Гохберг» на третьем этаже был закрыт. Я постучал и изнутри никто не отозвался. Я этому даже обрадовался. Честно говоря, я очень волновался. Все-таки встреча с самим Гохбергом!

Я присел на какой-то диванчик неподалеку и стал дожидаться хозяина кабинета. Чтобы скрыть свое волнение, я нарочито небрежно перекинул ногу на ногу и «сделал» независимое выражение лица. Сидел и думал о разном, о матрицах, об их спектре, о Жордановой структуре и частичных кратностях. О своей новенькой «Мицубиши». О том, что после переезда в Израиль я понял, что яблоки намного вкуснее апельсинов. И еще я вспоминал разные истории о Гохберге, из тех, что рассказывали у нас в Кишиневе. Вот одна из них.

В начале 1970-х Гохберг, к тому времени уже известный математик мирового уровня, подал документы на выезд в государство Израиль. В те годы подать документы в ОВИР можно было, лишь получив справку с места работы. А на работе, перед тем как эту справку выдать, полагалось обязательно провести собрание коллектива и осудить уезжающего за измену родине. Причем сам изменник должен был на этом собрании обязательно присутствовать. Сложность заключалась в том, что дюжина сотрудников института были обязаны Гохбергу всем. Идеями, диссертациями, степенями, всем. И вот сейчас, эти его апостолы должны были публично заклеймить своего учителя, которого они боготворили. Но Гохберг упростил всем задачу. За день до собрания он устроил для своих учеников тайную вечерю у себя дома. После трапезы Гохберг раздал всем ученикам листочки с написанными им же самим осуждающими речами. Все тут же устроили генеральную репетицию предстоящего завтра собрания коллектива института.

Я в то время еще ходил в детский сад, и, разумеется, на этой репетиции не был, но мне пересказывали некоторые из этих забавных речей.

– Я, – говорил некий доцент Р., с горем пополам написавший три научных статьи, – я глубоко осуждаю И.Ц.Г., которого родина бесплатно обучила, поставила его во главе нашей научной школы, а он нас предал и решил украсть и увезти на запад наши научные идеи.

Словом, собрание прошло как по нотам, все благополучно заклеймили Гохберга и с легким сердцем разошлись по домам.

Я сидел на диванчике на третьем этаже Тель-Авивского университета и вспоминал эту и другие истории. Тут двери лифта открылись, и оттуда вышел мой недавний собеседник. Он подошел к кабинету Гохберга и открыл дверь своим ключом.

– Вадим? – спросил он меня по-русски. – Заходите, присаживайтесь.

(2016)

УЛЫБНИТЕСЬ!

СРЕДИ ЛУЧШИХ ОСТРЯКОВ — НЕСОМНЕННО ПОЛЯКОВ!

Свои стихи петербуржец Владимир Поляков, известный под ником Bazzlan, называет «полупирожками». В них всего две строки, нет рифм, зато смысла и жизненной мудрости — целое море.

ДВУСТИШИЯ

* * *
Простой кухарке не под силу
так государство развалить

* * *
Выходит, что коронавирус
был в жизни белой полосой.

* * *
Я поступлю с тобой по-братски
так каин авелю сказал.

* * *
Скажи — ты «за» или ты «против»
учти за «против» есть статья.

* * *
Нормальным трудно
оставаться
когда страна сошла с ума.

* * *
Он лидер наших поражений
и вдохновитель наших бед.

* * *
Во имя чьей-то сытой жизни
вели баранов на убой

* * *
Любая власть дана нам свыше
за наши тяжкие грехи.

* * *
И раньше люди умирали
правда без помощи властей.

* * *
Другой такой страны не знаю
где еле дышит человек.

* * *
Прибьём любого кто оспорит,
что нас миролюбивей нет.

* * *
Вы там не очень возмущайтесь,
а то и вас придём спасать.

* * *
Нам тесен стал
родной концлагерь
а значит — надо расширять.

* * *
Это в начале было страшно,
ну, а теперь сплошной кошмар.

* * *
Обычно маленькие люди,
большие подлости творят.

* * *
Тебя догнать никто не сможет
когда последним ты бежишь.

* * *
Задержан хулиган за то что
«мир» на заборе написал.

* * *
Водить в музей мы будем внуков
на доллар с евро посмотреть.

* * *
Да не раскачивайте лодку
она и так уже на дне.

* * *
Весь мир насилья мы разрушим
путем насилия и зверств.

* * *
Всё что ни выскажешь
о власти
дискредитирует ее.

* * *
Любое мнение мы можем
держать свободно при себе.

* * *
Явились к Богу атеисты.
Им говорят: а Бога нет.

* * *
Последним будет тот смеяться
кто позже всех с ума сойдёт.

* * *
Незаменимых заменили
теперь незаменимых нет.

* * *
И замахнувшись на большое
сходил по-маленькому он.

* * *
Границ не знала наша дружба
вот мы и вышли из границ.

* * *
Страдать за родину готовы
пока ж страдаем от неё.

* * *
Теперь уже не на евреев
на русских будут всё валить.

* * *
В отделе кадров отказали
выходит зря три дня не пил.

* * *
Вот если выберете в думу
я брошу пить и воровать.

* * *
Солдаты воевать учились
на стройках генеральских дач.

* * *
У нас в стране свобода слова
вот список вам свободных слов.

* * *
Как показал опрос последний
в опросы верят дураки.

* * *
и лишь как тема анекдотов
в народе популярна власть.

* * *
Всегда в президиум просился
иначе в зале засыпал.

* * *
Хорошим новостям на «Первом»
всегда предшествует балет.

* * *
Танк был похоже настоящий
но лишь со стороны трибун.

* * *
Народу ничего не светит
пока упорно власть темнит.

* * *
Вот что-то страшное большое,
а приглядишься — это Русь.

* * *
Не обижайте тех кто ниже
они ведь могут подрасти.

* * *
Накрыли пятую колонну
на днях в палате номер шесть.

* * *
«У нас в стране все толерантны»
какой-то чурка заявил.

* * *
Царило хамство
в нашем ханстве
и главным хамом был сам хан.

* * *
Победоносно отступали
мы от трусливого врага.

* * *
Войска на фронт уходят
маршем
и фаршем их везут с войны

* * *
Я обещал вчера жениться?
Ну, извините... Психанул.

* * *
У женщин нету недостатков.
А вот особенности — есть.

* * *
Ничто не вечно под луною,
завёл мой врач издалека...

* * *
А в холодильнике, ночами,
еда полезней и вкусней.

* * *
О том, что я вас пожалела,
я пожалела много раз.

* * *
Насчёт спиртного — норму
знаю,
но выпить столько не могу.

* * *
У Ольги каменное сердце,
вам лучше в голову стрелять.

* * *
Вдали приметив пляж нудистский,
почти бежали бурлаки.

* * *
Есть всё же разум
во вселенной,
раз не выходит на контакт.

* * *
Всего, что нам наобещали,
никто у нас не отберёт.

* * *
Весь день как проклятый
сегодня
сидел не покладая рук.

* * *
По навигатору — я в тундре.
Зачем здесь негры — не пойму.

* * *
Да я сулил златые горы,
но вот о шубе речь не шла.

* * *
Мужчины ищут женской ласки
или чего-нибудь пожрать.

* * *
Есть сотни субъективных
мнений
и объективное моё.

* * *
Хотел вас встретить
хлебом-солью,
да хлеб в берданку
не впихнёшь.

* * *
Вы не машите кулаками,
вы тут на ринге не один.

* * *
Придётся выпить за здоровье,
само-то ведь оно не пьёт.

* * *
А вот и пятница, товарищ,
кончать работу начинай!

* * *
У истинной домохозяйки
и педикюр под цвет борща.

* * *
Я сквозь наркоз хирурга слышу:
вот это мурке отдадим.

* * *
Я мыслю, значит существую,
а вот обратное — не факт.

* * *
Пришли Альцгеймер
с Паркинсоном
и долго руку мне трясли

* * *
Ведь мы не от хорошей жизни
так с вами весело живём.

* * *
Как говорится всё проходит,
но может кое-что застрять.

* * *
Хоть паровоз наш и не тянет,
но как пронзителен гудок.

* * *
Машина власти не буксует
— она не едет никуда.

* * *
Так повелось:
рождённый ползать,
всем объясняет, как летать.

* * *
Раз геи так парады любят,
то шли бы в армию служить.

* * *
Сначала сделайте дороги,
потом — искореняйте мат.

* * *
Мы выбирали слуг народа,
теперь прислуживаем им.

* * *
В народ ходили депутаты
лишь только по большой нужде.

* * *
Не выбирают, к сожаленью,
ни президента, ни родню

* * *
Со светлым будущим проблемы.
Придётся славным прошлым
жить.

* * *
Как хороша свобода слова,
поговорили — разошлись.

* * *
Идёт всё к лучшему — поверьте,
но мерзопакостным путём.

* * *
Кому заняться больше нечем,
тот утром на работу прёт.

* * *
Видать я очень сексуальный,
что жизнь всё трахает меня.

* * *
Всю боль, страдания и муку
вложил во фразу «твою мать».

* * *
Детсадик, школа, вуз, работа
потом на пенсию — а жить..?

РАБОТА ПО УХОДУ
Kego Harper

С понедельника по пятницу
с 8:30 до 4:30 | $17/час
Анна 248-757-2410

В газету "Детройт Экспресс"
ТРЕБУЕТСЯ МЕНЕДЖЕР
ПО ПРОДАЖЕ РЕКЛАМЫ
248-206-9707
• опыт работы в активных продажах приветствуется
• знание английского языка желательно

Продаём натуральный МЁД
БОЛЬШОЙ ВЫБОР

Local pick up Metro Detroit area
русский/украинский
360-771-5276
английский
313-729-6178

ВАША РЕКЛАМА
1/16 СТРАНИЦЫ ОТ
$20
МОЖНО РЕКЛАМИРОВАТЬ И ТАК, НО ЧЕРЕЗ ГАЗЕТУ ЭФФЕКТИВНЕЕ!
ЗВОНИТЕ
248.206.9707

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

INTERNATIONAL EDUCATION TOUR
ТУРИСТИЧЕСКАЯ КОМПАНИЯ ЛЕОНИДА БЕЕЧЕРА
866-295-7070, 773-633-0877
WWW.INTEREDTOUR.COM

- 19-23 Августа Пятидневный тур в Канаду от $750 (Toronto - cruise 1000 island - Montréal - Quebek City - Ottawa - Niagara Falls)
- 27-30 Августа Север Мичигана от $599
- 1-4 Сентября Нью-Йорк, Labor Day Weekend от $699
- 10-19 Сентября Колорадо от $1680 + билеты (including meals, pool admission and all local tours)
- 10-20 Октября Чудо озеро, Флорида от $1200 + билеты
- 12-16 Ноября Лас-Вегас и 3 каньона от $999

СУПЕР ПРЕДЛОЖЕНИЕ!

скидка до 50% на комнаты 3-4 человека

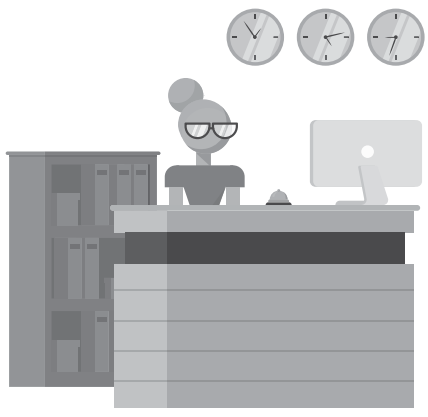
Уборка домов
оплата каждый день
$13/час
депозита нет
248-797-3545

В ТРАНСПОРТНЫЙ ОТДЕЛ

Jewish Family Service
ТРЕБУЕТСЯ ВОДИТЕЛЬ
PART TIME
Chauffeur licence-обязательно
248-592-2259

В детский сад
10 Mile Rd & Coolidge, Oak Park
требуется воспитательница
на full time
Знание английского обязательно
248-990-4480

В офис срочно требуется
девушка на ресепшн
район
West Bloomfield
знание английского
обязательно
248-909-9998



На кладбище
Свято-Владимирского
Православного Храма
ИМЕЮТСЯ МЕСТА
ДЛЯ ЗАХОРОНЕНИЯ

За подробной информацией о продаже обращайтесь по тел.:
734-475-4590
Или По электронной почте:
cemetery@stvladimiraami.org
www.stva2.org

ПЬЯНСТВУ — БОЙ!

ВДОВА КЛИКО — ЖЕНЩИНА И ШАМПАНСКОЕ

○ ЕЛЕНА ДОМАРАЦКАЯ

Если бы в XIX веке существовал журнал «Форбс» с его списком самых богатых людей планеты, маленькая и невзрачная француженка Барб-Николь Клико-Понсарден занимала бы там одну из первых строчек. И была бы в этом списке единственной женщиной, что сколотила свое состояние самостоятельно. Первая женщина-антрепренер мирового масштаба, Барб-Николь создала одну из самых старых бизнес-монополий на планете в век, когда другая великая вдова и рачительная хозяйка — Королева Виктория — казалось бы, прочно закрепила место женщины у домашнего очага.

Дитя Шампани и революции

Старшая дочь богатого текстильного промышленника Николя Понсардена родилась 16 декабря 1777 года в Реймсе, старинном городе в провинции Шампань, в соборе которого традиционно короновались французские монархи. Мечтая выдать Барб-Николь за дворянина, не стесненный в средствах отец отправил девочку учиться в монастырь за городской чертой, где ее товарками были дочери аристократов. Однако полезные связи чуть было не оказались роковыми, когда грянула кровавая революция 1789 года. Одиннадцатилетнюю Барб-Николь спасла от неминуемой гибели семейная портниха, выведя девочку из монастыря в крестьянской одежде и доставив домой к родителям по улицам, захваченным мятежниками.

По счастью, Николя Понсарден оказался не только успешным промышленником, но и искусным политиком, который на протяжении всей жизни умело лавировал между противодействующими сторонами. Официально объявив поддержку анти-роялистам, хитрый буржуа, в доме которого в свое время останавливались казненные ими Людовик XVI и Мария-Антуанетта, в послереволюционные годы не только сохранил семью, но и приумножил свое богатство.

Секрет семейного погреба

На самом же деле Николя Понсарден не только всегда тянулся к титулам (в 1813 году он таки стал бароном и мэром Реймса), но и тайно сохранял католическую веру в то время, когда за это можно было поплатиться головой. Расставшись с мечтами о зяте-дворянине, он устроил брак Барб-Николь с Франсуа Клико — единственным сыном своего друга, тоже текстильного магната. Вопреки строжайшим запретам, в июне 1798 года молодые были тайно обвенчаны в подземном погребе Понсарденов.

Реймские погреба расположены в подземных переходах, выкопанных еще римлянами, добывавшими здесь камень для постройки своей крепости. Один из ходов весьма удачно вел в новый дом Франсуа и Барб-Николь. Молодоженам Клико повезло, и винный погреб, где был освящен их брак, стал символом головокружительного будущего.

Дело мужа в руках жены

Франсуа оказался меланхоликом и мечтателем. Вместо того, чтобы продолжать текстильное дело отца, он решил развивать небольшой винный бизнес, который Клико-старший открыл в 1772 году. Практичная и полная энергии Барб-Николь стала незаменимым помощником мужу, стратегия которого заключалась не только в улучшении качества вин, но и в переориентации бизнеса на внешний рынок — преимущественно Россию, где сладкое шампанское из погребов Клико ценилось выше других. В Англии — другой крупной стране-импортере вин из Шампани предпочитали более сухой, кисловатый вариант.

Дела четы Клико шли с переменным успехом, но в 1804 году Франсуа неожиданно скончался — по одним источникам от тифа, по другим — покончив с собой (судя по личной переписке с отцом, Франсуа страдал от депрессии). Барб-Николь, в 27 лет оставшаяся вдовой с маленькой дочкой на руках, поняла, что судьба предоставила ей невероятную возможность испытать свои таланты. Ведь по законам того времени, только вдовы имели право распоряжаться собственными финансами...

Безутешный свекр, потерявший единственного сына, тем не менее, понимал, что невестка была намного более талантливым антрепренером, чем Франсуа, и, не колеблясь, вложил часть своих средств в ее предприятие. Даже у самых истоков своей будущей империи Барб-Николь управляла неслыханной для женщины суммой: в пересчете на сегодняшний курс, стартовый капитал ее компании составлял около 4 миллионов американских долларов.

Российский гамбит

Барб-Николь Клико продолжала попытки покорить огромный российский рынок, но времена на дворе стояли тяжелые. Натянутые отношения между Наполеоном и Александром I означали всевозможные запреты и ограничения в торговле между Францией и Россией. Порой молодая вдова шла даже на нарушение закона, посылая шампанское в Россию контрабандой. Риск оправдал себя, и к 1808 году ее вина были уже хорошо известны и востребованы на российском рынке. Но вскоре началась война...

Барб-Николь Клико

Урожай 1811 года был великолепным. Никогда еще вино Барб-Николь не было таким прозрачным, таким сладким и игристым. Немудрено, что она дрожала за сохранность своих погребов, когда Реймс попал в зону военных действий, переходя из французских рук в русские и обратно. В то же время, предприимчивая вдова пользовалась моментом, чтобы приобрести клиентов, как с той, так и с другой стороны: «Сегодня они пьют. Завтра они будут платить», — философски рассуждала Барб-Николь.

Не успел Наполеон отречься от престола, как она уже писала письма во все концы в поисках корабля для доставки шампанского в Россию, не дожидаясь снятия экономической блокады. Ей надо было попасть туда раньше всех и захватить рынок. План удался: первая партия сладкого шампанского была раскуплена по неслыханно высоким ценам, а Барб-Николь уже отправила следующую, еще большую партию в Россию, чтобы не только захватить, но и удержать рынок за собой. Такого от женщины не ожидал никто. Она обыграла всех конкурентов, включая ненавистного Жана-Реми Моэ *(Жан-Реми Моэ был французским виноделом и торговым моряком, который помог принести шампанскому дому Моёт et Chandon международную известность — Прим. Ред.)*, чье шампанское имело лучшую репутацию среди французских аристократов, чем ее собственное. И это был только первый удар...

В историю вдова Клико вошла еще и потому, что изобрела способ существенно ускорить производство шампанского. Заказы из России лились рекой — она скупала новые виноградники, увеличивала количество прессов, но все равно не успевала удовлетворять запросы покупателей, потому что процесс созревания шампанского по тем временам длился два года. Она догадалась, что, если ставить бутылки горлышком вниз, а не класть на бок, осадок будет концентрироваться намного быстрее, скапливаясь у самой пробки, откуда его легко удалить. Секрет вдовы Клико стал известен конкурентам только к началу 1830-х годов. К тому времени она уже успела выстроить огромную империю, оставив их далеко позади...

Дела любовные и семейные

Дочь Барб-Николь явно не унаследовала характер матери. Единственное, на что годилась стеснительная и неловкая Клементина, было замужество. И Барб-Николь исполнила мечты своего отца, выдав его внучку за графа Луи де Шевинье, известного ловеласа и картежника, перед чарами которого она сама таяла всю оставшуюся жизнь. Чудом выживший в революцию аристократ с удовольствием проматывал деньги богатой тещи, а та ни в чем не могла ему отказать — ни в парижской резиденции, ни в замках, ни в изысканных нарядах и бесконечных праздниках, ни в покрытии картежных долгов. Тем не менее, практичная вдова быстро поняла, что оставлять компанию дочери и ее мужу нельзя ни в коем случае, и начала подыскивать себе надежных партнеров по бизнесу.

Вскоре она стала появляться в компании молодого немецкого служащего Эдуарда Верле. Ему было 20 лет, из которых он только год проработал у вдовы Клико, когда та взяла его в долю. Поговаривали, что у Эдуарда был роман с 45 летней Барб-Николь. Этой истории нет никаких документальных подтверждений, но несколько лет спустя уже женившийся Эдуард рискнет собственной половиной компании, чтобы спасти Барб-Николь, открывшую два новых бизнеса и упустившую момент, когда дела пошли под откос, от неминуемого краха. Восстанавливали пошатнувшийся капитал они уже вместе. Эдуард стал полноправным бизнес-партнером Барб-Николь, а та доверяла ему настолько, что даже позволяла от лица фирмы отказывать в денежном довольствии ее зятю, чьи финансовые аппетиты росли год от года.

Луи де Шевинье был не только картежником, но и повесой с литературными амбициями. Поняв, что тещины деньги теперь будут строго дозироваться, он решил заработать на жизнь, детально описав свои сексуальные авантюры и опубликовав их под названием «Реймские истории». Клементина сгорала от стыда... Барб-Николь тоже была не в восторге, но подошла к проблеме с практической стороны: она просто каждый раз скупала весь оставшийся в наличии тираж и уничтожала его. Тем не менее, до наших дней дошло немало копий графского порно-опуса.

Внучка Барб-Николь, Мари-Клементина, вышла замуж в одну из самых знатных семей во французской аристократии. Реймский мэр Николя Понсарден мог гордиться потомками, носившими фамилию Рошошуар де Мортемар. Однако из троих правнуков выжила только Анна, которую Барб-Николь обожала, потому что, по ее собственному признанию, та «больше всех была похожа на нее по характеру — такая же смелая и необузданная». Это с ней вдова Клико запечатлена на своем последнем портрете...

Барб-Николь дожила до 89 лет во времена, когда средняя продолжительность жизни для женщины ограничивалась 45 годами. На тот момент только ее личная доля в бизнесе превышала 10 миллиардов долларов по курсу на сегодняшний день. Уйдя на пенсию, вдова Клико активно занималась благотворительностью и реставрацией памятников старины. Она всегда держала дом открытым для гостей — многие приезжали посмотреть на невзрачную приземистую старушку, даже в молодости едва дотягивавшую до 160 см, а теперь владевшую одним из самых больших капиталов в мире.

По сей день в словарях многих европейских языков одним из значений слова «вдова» является «шампанское марки Veuve Clicquot-Ponsardin». Вдова Клико.

РЕКЛАМА

А вы хорошо знаете город в котором живете?

Все самое интересное!
Уникальные маршруты.
Креативный подход.

Специальные цены
на групповые экскурсии
Постоянное обновление
и расширение программ

Большое количество достопримечательностей, среди которых выдающиеся исторические и современные архитектурные памятники, музеи и выставочные галереи

ЭКСКУРСИИ ПО downtown Detroit

ЗВОНИТЕ: 248-206-9707

на русском и английском языках

WWW.DETROITGRADTOURS.COM

Interstate Home Health
предоставляет клиентов
для обслуживания
по программам
Home Help, JFS и AAA
МЫ ПРИГЛАШАЕМ НА РАБОТУ СИДЕЛОК, МЕДСЕСТЁР!
Предлагаем высокую почасовую оплату, хорошие бенефиты для работников на полный рабочий день.
Возможны любые варианты рабочего расписания.
Хотите узнать кто мы и что мы сможем предложить вам как работнику или нашему потенциальному пациенту?
Звоните 248-809-2500
Ваше здоровье в ваших руках,
а наши руки помогут вам его сохранить!

Всем привет!
Я – Мия, дипломированный визажист
и стилист по прическам
✅ Выезжаю к вам на дом
✅ Работаю и преподаю курсы более 8 лет
Мои услуги
(работаю на профессиональных материалах):
макияж – прически – локоны
Учебные курсы:
– Сам себе визажист (5 уроков)
– Проф-make up (10/15 уроков) по вашему выбору,
где вы получите профессию визажиста
– курс по прическам (5/10 уроков)
Запись
– директ инстаграм: @mariya_bilinchuk
– messenger Facebook: Mariya Bilinchuk
– my number 313-707-87-05

РЕКЛАМА

Опыт работы более 30 лет

ИСПОЛЬЗУЯ ТЕХНИКИ ЛЕЧЕБНОГО МАССАЖА И НЕТРАДИЦИОННЫЕ МЕТОДЫ ЛЕЧЕНИЯ, ИЗБАВЛЯЮ/ОБЛЕГЧАЮ ГОЛОВНЫЕ БОЛИ, БОЛИ В СПИНЕ И СУСТАВАХ

Евгений УМАНСКИЙ

248-225-6029

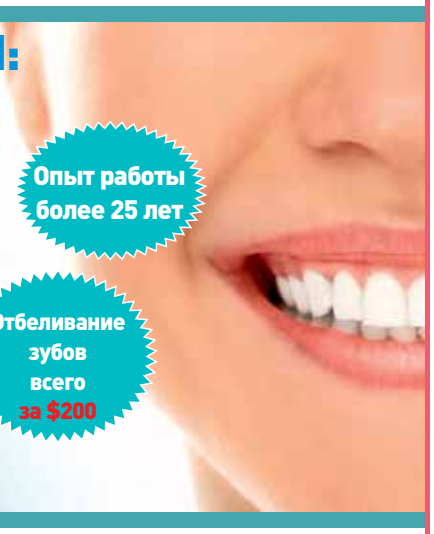
СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых



МЫ ОТКРЫТЫ!

Мы максимально ответственно относимся к здоровью и безопасности наших пациентов, поэтому всегда строго и безукоризненно соблюдаем медицинские нормы: используем надежные способы дезинфекции и стерилизации.

Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Renu ACUPUNCTURE

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Специалист по реабилитации с 25-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

ИГЛОУКАЛЫВАНИЕ
(акупунктура, иглорефлексотерапия) - это один из распространенных методов китайской традиционной медицины, применяющийся для снятия боли и лечения множества заболеваний.

- активизирует местный и общий иммунитет;
- помогает с болями в позвоночнике и суставах, головными болями, мигренями, бессоницей;
- лечение травм после ДТП;
- нормализует нервную регуляцию, давление крови;
- стимулирует сердечную и мозговую деятельность;
- успокаивает, оказывает антистрессовое действие.

ИГЛОРЕФЛЕКСОТЕРАПИЯ ХАРАКТЕРИЗУЕТСЯ:

- абсолютной безопасностью;
- высокой эффективностью;
- быстротой наступления лечебного эффекта.

МЫ ПРЕДОСТАВЛЯЕМ СЛЕДУЮЩИЕ УСЛУГИ:

- Acupuncture
- Cupping massage
- Shockwave Therapy

GRAND OPENING NEW CLIENT SPECIAL

BOGO Treatment

BOOK YOUR FULL TREATMENT AND GET SECOND ON US

50% OFF

for seniors, military veterans, members of teachers unions, police, fire departments and those serving on active duty's.

25% OFF

when you book **ten treatment** sessions

Buy any three treatments and get 15% off, five treatments 20% off

189 Townsend street, Suite 302
Birmingham MI 48009

(248) 800-2222

Schedule your appointmen today!
www.renuacupuncture.com